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Palabras del autor

Estimado lector

A continuacion encontraras un cumulo de plagios e ideas desgastadas acerca
de la vida y de la muerte, pero que representan una reflexion profunda y
sincera en relacion a este tema del que la mayoria de nosotros huimos.

Las tres historias que se cuentan son ficticias pero inspiradas en sucesos
reales, accidentes que suelen pasar y que son los Unicos momentos que nos
ponen en tema.

La primera parte, fue escrita en 1993. Fue un flachazo de inspiracion. En
unos cuantos dias aparecieron personajes y su historia. Escrita a mano con
un portaminas al dorso de una tesis de titulacion, fue leida por unas cuantas
personas que la elogiaron por su simpleza y su agilidad narrativa.

La segunda parte comenz6 a ser escrita casi de inmediato. Pero quedd
inconclusa. La inspiracion no fue suficiente y los desvios de proyecto
dificultaron el trabajo creativo. Tuvieron que pasar cerca de diez anos para
que fuera terminada. Pero el tiempo no habia pasado inexorablemente.
Habia aprendizajes y experiencias nuevas. El acercamiento al siloismo se hizo
patente en el cierre de esta historia, que nacia de manera independiente de
la primera. Sin embargo, entre estas historias habia un aspecto en comun, un
tema repetitivo, la muerte. De pronto, la imagen de una obra mayor, donde
éstas no fueran mas que dos de sus partes, comenzo a tener sentido. Era
necesario un cierre. Es asi como nacio la tercera y Ultima parte.

La obra estaba terminada, pero condenada a permanecer en una carpeta de
un computador personal. A comienzos de 2010, una nueva etapa de vida hace
revaluar dicha situacion. Desafiando la vergiienza y la timidez, estas paginas
llegaron a manos de un personaje mitico, trascendente, un maestro. Con
humilde atrevimiento, este libro llegd como regalo al maestro Silo, quien en un
correo electronico muy escueto respondi6 con agradecimiento y felicitaciones
instando a la pronta difusion. La sentencia era definitiva y negarse seria un
absurdo. Es asi que esta obra sale de su claustro electronico.

La técnica es basica, el lenguaje rudimentario, espero que recibas como un
regalo estas simples palabras.
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Prologo

Cuando recibi este libro en mi computador, venia en sus primeras paginas un
corazén dibujado a mano alzada entre las palabras vida y muerte. No reparé ni
en el titulo, ni en ese difuso corazon que también acompainaba la numeracion
de las paginas, hasta que terminé el libro. No sé como sera la edicion que tu
leas, pero la que llegd a mis manos tiene ese disefio. Muy pronto fui parte de
los personajes del libro, en varias paginas me pregunté si se trataba de una
novela acerca de mi vida, o era la pluma del autor la que nos abre una puerta
al mundo de las coincidencias significativas, en donde todo se une, se asemeja,
y la casualidad trata de ocultarnos el Sentido disfrazandolo de azar.

Este libro habla de cosas simples. No habia reparado que lo simple es también
sinonimo de esencial. Lo esencial es lo mas importante y si me pregunto por lo
mas importante de mi vida, la respuesta no es inmediata, me requiere de un
esfuerzo y me requiere ir descartando montones de cosas que son las que ocupan
la mayor parte de mi tiempo. Tengo mi vida ocupada con montones de cosas,
pero ;Cuales de ellas son las verdaderamente importantes? ;Cuales efectivamente
tienen sentido y cuales no? ;Como saberlo, como distinguirlo?

El caso es que no podemos saber lo que es importante si no consideramos el
hecho de la muerte. Como puedo saber qué es lo fundamental de un libro o de
una pelicula si no llego hasta el final. Es mas, cdmo puedo conocer lo esencial
de un libro si creo que el libro tiene tantas paginas que lo hacen interminable.
El hecho de la muerte, mi muerte, es indispensable para conocer lo esencial
de mi vida. La conciencia de la finitud de la vida humana es lo que me permite
distinguir que es lo fundamental de ella. Cuando nos enfrentamos a ella, por un
accidente, una enfermedad o por la partida de alguien muy querido, algo cambia
adentro de nosotros y desarrollamos una nueva sensibilidad para comunicarnos
con las personas, para mirar el fluir de la vida, en el alba, en la flor, en el espacio
infinito, un mundo nuevo se abre ante nosotros como el capullo con el sol. Lo que
estaba alli todo el tiempo, mi pareja, mis amigos, mis hermanos, mis padres, mis
hijos, esa piedra y el rumor del rio, lo que me parecia simple, de pronto encierra
la maravilla de todo el universo.

No conozco un estado de conciencia de la muerte, si en este momento tomo
conciencia de mi muerte, de que ocurrira sin duda y en un tiempo preciso, si trato
de ponerme en ese estado de conciencia de mi finitud, sucede que despierta en



mi una mirada interna mas atenta y que observa al mundo a una cierta distancia
del mirar habitual, a una cierta distancia de mis ojos y a una cierta distancia de
mi yo. Curiosamente al tratar de tomar conciencia de mi finitud, voy adquiriendo
un estado de conciencia licida, se despierta en mi una mirada no habitual, mas
profunda que reconozco como la mirada interna. No puedo decir que tengo
conciencia de mi mortalidad, mas bien tengo conciencia de una mirada que me
observa, y se observa. Cuando trato de tomar conciencia de mi muerte, sucede
que tomo conciencia de mi vida y de algo en mi que me conecta con todo lo que
vive. Sutil experiencia que dura sélo un instante pero muy reveladora.

El caso es que el hecho de la muerte es algo simple y cotidiano que nuestra
conciencia obvia y eso le dificulta la distincion entre lo fundamental y lo superfluo
de lavida. Esta novela nos lleva de un modo hermoso a esos momentos extremos;
no nos dara tregua, nos envuelve de amor, nos identifica con los personajes que
se van y con los que se quedan y no nos dejara en paz hasta que profundicemos
en el acertijo de la vida humana: No hay sentido en la vida si todo termina con
la muerte.

Las ensefanzas de Silo se cuelan en toda la obra con pedagogia, quizas deba
decir con maestria, y al seguir el drama vamos transformandonos junto con los
personajes que viven, mueren y trascienden.

Pero ;Qué es eso que trasciende? Este cuento no nos dejara tranquilos con la
primera respuesta y nos llevara un poco mas alla del final de una novela. Y eso
esencial acaso vive todo el tiempo, o quizas vive sin tiempo. ;Qué es eso que
hace que tu y yo nos encontremos? ;Qué ese rubor que nos envuelve cuando te
toco con mi afecto? Esa verglienza por descubrirme ante ti, ;Y si no significo
nada para ti?, mi corazon extasiado se descontrola cuando siente tu aceptacion.
;Qué es eso que cuando se invierte se vuelve resentimiento y destruccion? Porque
entre la vida y la muerte estan las personas y sus vinculos, aquello con lo que
estan unidas, aquello que siempre esta y que une, que liga, que vuelve a unir,
ahora, después, después de después.

Muchos nos formamos, con la lectura de La Nausea, El Extranjero, Demian,
Siddhartha... pido para que nuestros profesores también recomienden a sus
alumnos de hoy y de manana esta sencilla historia de amor de Justo Concha.

Dario Ergas






—stado
de Coma

Es de noche y llueve. Escucho gritos y llantos, pero no logro saber de
quién. Estoy tirado en el suelo boca arriba mirando el cielo. No siento
piernas ni brazos, solo escucho. Hago esfuerzos por moverme, pero mi
cuerpo ignora toda orden de mi cerebro.

;Y Victoria? ;Donde esta Victoria? Lo ultimo que escuché de ella fue su
llamado de atencion cuando aparecieron las luces, el encandilamiento
y la tragedia. Trato de girar la cabeza, pero no puedo. jNo puedo!
Insisto en mi intento y lentamente mi cuello comienza a moverse a
mi izquierda. Veo gente corriendo hacia mi, pero corren tan lento que
demoran en llegar. No puedo girar mas la cabeza, y observo el panorama
disponible. Apenas distingo la cola del automovil, aunque es suficiente
para darme cuenta que esta boca arriba al igual que yo, y que su techo
esta al mismo nivel que los asientos, absolutamente abollado. En un
plano mas distante logro divisar un bulto. Creo que es una persona, pero
esta a contraluz y no puedo distinguir si es hombre o mujer, qué ropa
tiene, si es o no Victoria. Deseo levantarme, correr y verificar quién es,
pero apenas puedo volver mi cabeza a su posicion original. Espero unos
segundos por si ese cuerpo se mueve, mientras los que corren todavia
no llegan.

;Qué pasd? Recuerdo que veniamos de un restaurante, acabo de
comprometerme en matrimonio con Victoria y la llevaba a su casa.
Reiamos, no cabiamos en nuestra emocion. Victoria aprovechaba de
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burlarse de mi nerviosismo al hablar a sus padres, i{Si hasta derramé
el vino en la mesa! En ese momento, en una curva, aparecen dos luces
precipitandose hacia nosotros velozmente. ;De donde salieron? No lo
sé. Lo Unico que atiné a hacer fue tratar de evitar la colision con el
vehiculo al que pertenecian las luces, pero no fue suficiente y el impacto
se produjo igualmente, producto del cual comenzamos a girar como
trompo hasta que topamos en la cuneta de la vereda lo que provoco
el despegue del automovil. Estando el auto en el aire, las puertas se
abrieron, produciéndose la expulsion tanto de Victoria como de mi al
exterior. Todo esto ocurrio en instantes de segundos, dentro de los que
intentamos sujetarnos el uno al otro en un esfuerzo postrero por evitar
esa inesperada y sUbita separacion.

iSi eres Victoria, por favor muévete! Al pensar esto, recién me doy cuenta
que estoy rodeado por los que hace un momento corrian y corrian. Ahora
solo miran. No me explico hacia donde corrian tan apurados, por qué
demoraron y por qué sélo miran.

Se aprecian unos destellos de luces de colores, puede ser la policia o
la ambulancia, y como no senti la sirena creo que ahora no escucho. Ya
no veo a Victoria, me tapan los mirones de entre los cuales alguien se
abre camino alejandolos de mi. Es un policia, se hinca, me toma de la
muneca, me queda mirando y al parecer me pregunta como me siento.
Solo lo miro, intento pronunciar palabras infructuosamente por lo que
me indica silencio con su dedo en mis labios, diciéndome al parecer que
ya viene la ambulancia y que no me preocupe. So6lo quisiera preguntarle
por Victoria, pero lo Unico que logro es llorar de impotencia.

Surgen nuevos destellos. Debe ser la ambulancia. Lo compruebo porque
aparecen dos enfermeros con una camilla. No siento mi cuerpo, es como
si estuviera flotando. Debo estar totalmente fracturado. Me suben a la
camilla sin mucho cuidado, el cual se pierde totalmente al introducirme
a la ambulancia cuyo chofer planta rauda carrera. Estoy seguro de que
no debe pensar que lo Gltimo que querria en este momento seria chocar
nuevamente. Uno de los enfermeros me acompana, el que me toma la
mano y me habla cosas que no puedo traducir, aunque debe ser algo
como “no se preocupe, ya va a estar bien”, porque esto es lo que les
ensefnan en primeros auxilios.

No parece que hayamos viajado mucho cuando nos detenemos. Se abren
las puertas y me bajan, siempre en camilla enfilando hacia el acceso del
hospital o servicio de urgencia. La gente corre al lado de mi camilla, y
recorremos pasillos y pasillos, hasta que arribamos a una sala donde nos
detenemos. Me ubican justo bajo una lampara de cuatro focos, de los
cuales solo dos estan encendidos y son tan potentes como las luces del
choque. Ahora creo escuchar, pero sdlo murmullos, los que se alejan, se
alejan cada vez mas...




-El paciente sufrié un politraumatismo severoy pérdida del conocimiento,
producto de un accidente automovilistico.

Estas son las palabras de una de las personas de blanco que rodean mi
cama. Me extrana que diga que estoy inconsciente si logro escuchar y
ver todo, sélo no puedo moverme.

-¢Ya avisaron a su familia?-pregunta otro.

-Si, sus padres estan afuera-contesta el primero.

-Bueno, en seguida los dejan entrar-dice el que parece ser el jefe.

Se reparten una ficha y comentan su contenido, mientras espero
que mencionen al menos algo de Victoria. Espera en vano, ya que se
retiran de la sala dando instrucciones a la enfermera, las que no puedo
escuchar.

Al quedar solo, me queda tiempo para observar mi rededor. Es una sala
mediana de unos cinco por seis metros. Sus paredes se ven amarillentas,
notandose que algin dia fueron blancas. En el umbral de la puerta,
se observan grietas, huellas de algin terremoto de ésos que suelen
sacudir a este pais. Su aspecto general es mas bien frio, aunque sélo su
aspecto, pues debo confesar que siento una agradable temperatura. Hay
una lampara encendida en el cielo, a mi derecha existe una ventana
cubierta por unas tapas de madera que impiden ingresar la luz natural,
por lo que es imposible imaginar si es de noche o de dia. Inmediatamente
alrededor de mi cama, logro captar una serie de aparatos electrénicos
con muchas lucecitas y figuras, y a los que parece que estoy conectado.
Recién ahora me doy cuenta que me encuentro lleno de mangueras.

Ha pasado un tiempo desde que se fueron los médicos, el que no puedo
dimensionar. En esto, entran lentamente mis padres, mis viejos queridos.
Caminan despacio como si no quisieran que me percate de su presencia.
Se ven asustados, y mi vieja esta palida y demacrada. Ella me toma la
mano y comienza a sollozar.

-Mi nifito ;Por qué mi nifito?

Llueve y estoy en cama. Mama trata de convencerme de que tome su
sopa, asegurando que la fiebre pasara si lo hago.

-Vamos, Ricardito, tiene que tomar vitaminas o ;Como va a mejorar?
-iNo quiero, Mami!-exclamo casi balbuceando-no me gusta esa sopa.
-Mi amor, por favor ;Ve que ni habla siquiera?

-Por favor mama, no quiero.

Los padres y su incansable labor de cuidado y dar carifio a sus hijos. Mi
padre es un viejo choro que siempre juega conmigo, me lleva al parque
los domingos y a veces, al estadio. La verdad es que el partido es lo que
menos veo, me gusta mirar a las barras como gritan, saltan, aplauden y
silban. Lo mas increible es la bulla cuando uno de los equipos mete un
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gol. Muchas veces me pierdo los goles por estar distraido. Y eso que no
he nombrado el mani o los helados del entretiempo. Luego, al llegar a
casa, mama nos espera con la once preparada y un rico pan tostado que
me encanta.

Al dia siguiente, a la escuela. Mi mama me lleva de la mano y me deja
en la puerta del colegio, para después irme a buscar a la salida. Hace
un par de meses entré a la escuela. Al comienzo no me gustaba, porque
la profesora gritaba mucho y habia unos nifos que me hacian burla,
porque cada vez que mama me dejaba en la puerta me daban ganas
de llorar y entraba a la sala con los o0jos rojos. Pero ahora lo encuentro
entretenido porque juego, hago dibujos, me ensefian canciones y tengo
a mis amigos, al Lucho y al Jaime. Con ellos juego y molestamos a las
nifas que son unas pesadas. Mi mejor amigo es el Lucho, porque me ha
invitado a su casa y me presta sus juguetes. Lo Unico malo es que su
hermano chico me pasa mordiendo, pero su mama siempre lo reta y lo
castiga.

Ahora estoy enfermo de gripe. Aunque no sé lo que es la gripe, eso fue
lo que le dijo mama a mi tia que vino de visita ayer.

-Bueno, ;Se va a tomar la sopa?—insiste mama.

-No.

-Hola, Tia ¢Esta Ricardo?

-Si, pasa—mama hace entrar a Lucho a la casa y me grita- jRicardo!
iLucho vino a verte!

Vengo saliendo de la gripe y estoy un poco débil. Estuve tres dias en
cama con fiebre y romadizo. No fui al colegio y hoy es mi primer dia en
pie.

-Hola, Lucho.

-Vine a jugar contigo—me contesta mi amigo.

-¢A jugar? No sé si mama me deje—digo dudando.

-Si quieres no salimos y jugamos en tu pieza.

-iMama! ;Puedo salir al patio?

-Bueno, pero primero te pones un chaleco-me dice mama desde la
cocina.

-Espérame, vuelvo al tiro-le digo a Lucho.

Con Lucho las tardes son interminables. Si no es porque tenemos que
dormir y hacer las tareas, estariamos juntos todo el dia. Incluso, como
vamos en el mismo curso, jugamos en los recreos y nos sentabamos uno
al lado del otro en la sala, hasta que la profesora nos separd diciendo
que juntos no lograbamos concentrarnos y distraiamos a los demas.
-Ya, estoy listo, salgamos.

Lucho y yo salimos al antejardin de mi casa. Es un jardin grande, con
plantas y pasto. Una reja separa la casa de la calle



-¢A qué jugamos?-pregunta Lucho.

-No sé. ;A qué quieres jugar?

-A la pelota.

-No. No puedo. Mama dijo que no corriera porque no debo transpirar.
-iA la guerra!-propone Lucho.

-iYa! Mira, aqui hay dos palos que nos pueden servir como rifles.

-iYa sé! Juguemos a una guerra mundial. Nosotros seremos los defensores
del mundo.

-Si-replico-va a haber una invasion de marcianos y nosotros debemos
evitarlo.

-Que los marcianos sean enanos.

-Los ninos chicos seran los enanos. jEscondamonos!-grito.

-jAhi viene uno! {Viene uno!-advierte Lucho.

-iVete, enano maldito! jBang! jBang!-el nifio nos mira asustado.
-jAmigo, me estan disparando!-grita Lucho desesperado.

-iNo te preocupes, yo te cubro! {Viene otro! jBang! jBang!

-iMe dieron!-me dice Lucho y cae al suelo haciéndose el muerto.
-Amigo ;Como estas? Toma esta medicina y te vas a mejorar.

-Gracias, amigo-dice gimiendo.

-¢Ya estas bien?

-Si-dice Lucho mientras se levanta-jAcabemos con los enanos! jBang!
iBang!

Los enanos invasores son pocos, y de guerra esto no tiene nada. Ganamos
la batalla, pero el aburrimiento comienza a aparecer.

-;Qué hacemos ahora?-pregunta Lucho.

-iMira! Mama botd a la basura unos juguetes mios. iNo! jEste camion
esta bueno aun!—me lamento.

Reviso una a una las cosas que ha botado mama y separo algunas para
rescatarlas.

-;Qué es esto?-pregunta Lucho levantando unos papeles.

-Son de papa y no los ocupa.

-iUn tarro! O ;Es un tambor?

-Es un tambor. Pero no lo usemos porque Fabiancito esta durmiendo y
nos va a retar mama.

-iY esto? ;Son panales?

-Parece, pero tienen sangre.

-iUy, qué asco! ;Estara enfermo tu hermano?

-Que yo sepa, no.

-iRicardo!-grita mama desde la puerta de la casa-jQué hacen en la
basura! jSalgan de inmediato! ;No saben que pueden agarrar alguna
infeccion? jYa, éntrense!

-Si, mama-digo resignado.
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Mama esta mudando a Fabian. El es mi hermano menor, es guagua y usa
panales porque todavia no sabe ir al bafno.

-Mama-la interrumpo.

-4Si?

-;Esta enfermo Fabian?

-;Qué dices?-preocupada de poner bien los panales.

-Si esta enfermo Fabian.

-No ;Por qué?-extranada.

-Porque hoy encontramos unos pafnales con sangre en la basura.

-No, Fabian esta muy sanito ;De qué estas hablan...—mama se queda
callada y luego exclama- jAaaah! Ya sé de qué hablas. ;Son unos panales
chiquitos asi?—muestra una distancia con el dedo pulgar y el indice-jEsta
Gabriela! jTan descuidada! Esteee...espérame y te explico.

Al terminar con Fabian, sale de la pieza con él en brazos y se demora un
tiempo. Vuelve con la mamadera y acuesta a Fabian en su cuna dandole
la leche.

-Bien, ahora podemos conversar-dirigiéndose a mi con tono serio-Sucede,
que todos nosotros a medida que vamos creciendo sufrimos cambios
fisicos y de conducta, lo que permite que nos vayamos transformando
de nifios a mayores. TU, en algunos afos mas, comenzaras a tener esos
cambios. Te saldra bigote, se te va a enronquecer la voz y vas a hablar
como el papa, y otras cosas mas.

Hasta el momento no entiendo nada.

-Bueno,-continta-uno de esos cambios es que las mujeres, todos los
meses, nos preparamos para ser mamas y formamos un huevito en el
interior. Si este huevito no se convierte en una guagiiita, es eliminado
por la vagina con un poquito de sangre. Pero esto es algo normal, es
sangre que tiene que salir. Para eso son esos pahales como los llamaste
t, y se llaman toallas higiénicas, y se ponen para no manchar la ropa
interior-sigo sin entender-Asi, todos, y tu también, tenemos esos
cambios ;Entendiste?

-Mas o menos.

-Bueno, ahora vas al bano y subes a tu pieza para acostarte.

-Si, mama-respondo con ganas de hacer mas preguntas pero se retira
de inmediato de la pieza.

Mientras camino hacia el bano me pregunto ;Por qué los cambios? ;Y
cuando van a suceder? ;Me saldra sangre a mi también? ;Qué voy a
hacer si se dan cuenta mis amigos? Me pondré papel higiénico para no
mancharme.

Comienza a aburrirme la famosa maquinita que reproduce los latidos
de mi corazdn. Cuantas veces vi esta misma escena en el cine y la
television. Jamas pensé que alguna vez estaria en la misma situacion.



Siempre los mismos intervalos, siempre la misma intensidad. No para
nunca. Por un instante quisiera estar en silencio absoluto. jNo, mejor
que no! Eso indicaria que mi corazon ya no funciona y que he muerto.
Me arrepiento, quiero seguir escuchando ese sonido, al menos por el
momento, ya que espero salir de aqui pronto.

La enfermera esta sentada frente a mi leyendo el diario. Cada cierto
tiempo cabecea en muestra de cansancio y suefio. He perdido la nocion
del tiempo y no sé si el accidente fue hace unas horas, ayer, semanas
0 meses atras. Me gustaria hablar de esto con la enfermera para evitar
que se duerma en horas de servicio.

En este momento ella mira su reloj, deja el diario y se acerca a la
mesita que esta al costado de la cama. No alcanzo a observar lo que
hace, hasta que se arrima hacia mi y veo cémo cambia la bolsita de
liquido blanco que cuelga de un pedestal y que deja caer un hilito de
él a través de una delgada manguera, llegando a una aguja clavada en
mi brazo izquierdo. Hecho esto, gira a la mesita nuevamente, ordena
algunas cosas y regresa a su silla. Luego de unos segundos en que no
despega sus ojos de mi, vuelve a su lectura y a cabecear de vez en
cuando.

Todo es calmo y silencio jPerdon! Casi silencio, todavia vivo, todavia mi
corazon funciona.

-ijPégale, Ricardo! jPégale!

-iSeparenlos, lo va a matar!

-iNo! ;Deja que peleen! jSacale la cresta!

El griterio es ensordecedor. Frente a mi esta el guaton Arancibia,
el odiado y temido por todos. Es el malo del curso y del colegio. Es
desordenado, enojon y muy flojo. Se da el gusto de molestar a todos, ya
que debido a su corpulencia, nadie se atreve a decirle algo.

Esta vez no soporté mas. Habiamos terminado de jugar un partido de
baby-ftbol con el equipo de otro curso, el cual perdimos en el Gltimo
minuto. Yo como defensa, no pude hacer nada por evitar ese gol
postrero. El guaton comenzo a increparme y a empujarme diciendo que
por mi culpa habiamos perdido. jHuevon penca! jImbécil! jSaco e "huea!
Era lo mas suave que me decia. Me contuve lo mas que pude, pero me
molesté y me molestd hasta que le di un golpe en las costillas que lo
hizo caer y retorcerse en el suelo, sin pensar realmente en lo que estaba
haciendo. El guatén cuando se recompuso, se par6 y cual energimeno
se lanzd sobre mi. Hay que imaginar una masa enorme de carne sobre
mi, delgado y medio debilucho. Con sélo el hecho de caer con él encima
quedé nocaut. Luego, se convirtié en una maquina de tirar golpes. Y en
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eso estoy, siendo golpeado como saco e papas.

-iYa basta!-es el profesor de Educacion Fisica-jDejen de pelear!

Nos separa, no con poco esfuerzo, es decir, me quita de encima al
Guaton, y respirando mas calmadamente nos queda mirando y dice:
-TQ, Arancibia, anda al bafo, te limpias y pasas a la oficina del Director.
Y ti-dirigiéndose a mi-ponte algo en la nariz y ve a enfermeria para que
te curen las heridas.

;Heridas? Debo estar desfigurado. Mi nariz es un plato de puré y la sangre,
la salsa de tomate. La verdad es que la sangre me sale a borbotones y
parece que el corazon se me subi6 al pomulo, porque lo siento latir. La
cara me arde, en especial mis orejas.

-Toma este panuelo y sécate la sangre.

¢Y esa voz tan dulce? Me parece conocida. Una mano delicada me
estira un pafuelo blanco, que si no fuera por la sangre que me impide
respirar por la nariz diria que huele exquisito. Levanto la cabeza y veo
la cara de Carla Hagen, una de las nifas mas lindas del colegio. Nunca
habia conversado con ella y me sorprende su gentileza, asi como me
embelesan sus ojos.

-Gracias, pero te lo voy a ensuciar-le respondo.

-No te preocupes. Es obvio que lo vas a ensuciar, pero te estas
desangrando--continla con la mano estirada.

-Gracias.

-Después me lo devuelves jLimpio, si!-sonrie, lo que es suficiente para
aliviar todos mis dolores-;Te acompano?

-¢Si quieres? Aunque ya te molestaste mucho.

-No es molestia-replica.

Caminamos rapido. Evito mirarla mucho para que no se dé cuenta de mi
extraneza. Al llegar a la enfermeria, Carla se queda afuera. Apenas me
asomo por la puerta, la enfermera que atiende me dice:

-iDios santo! jQué te hicieron, nifito!

-Algo asi como un atropello-le contesto.

-Ven, lavate la cara en el lavamanos, te sacas toda la sangre. Luego, te
sientas en la camilla.

Hago lo que dice, sintiendo el agua helada como un alivio para mi
enrojecida cara. Luego, me siento en la camilla y la enfermera me pone
un torniquete de algoddn en la nariz que parece que me llega hasta el
centro del cerebro.

-No te lo saques en un buen rato. Si ves que se te pasa en sangre, te
pones otro, untandolo antes en agua oxigenada.

Dicho esto, comienza a curarme uno por uno los rasgufos. Para terminar,
me da un analgésico, sin duda que para el dolor de cabeza que vendra
después.

Al salir, Carla todavia esta ahi.

-;No debieras estar en clases?-le pregunto.

-Debiera, pero el profesor no vino y nos dejaron salir de la sala un rato,
y yo estoy aqui.



-Gracias, otra vez. Sinceramente te pasaste. ;Qué hago con tu
panuelo?

-No te preocupes por eso. Insisto, otro dia me lo devuelves—Hace una
pausa y un leve suspiro- Bueno, debo irme. Me alegro que estés mejor.
Y no te metas en problema-me advierte.

-Yo no me meto en problemas, los problemas se meten conmigo.
-Chao-se va sonriendo.

-Chao.

-iFuentes!-Es el profesor otra vez.

-¢Si profesor?-acercandome.

-:Ya esta bien?

-Algo.

-Bueno, ahora se me va derechito a direccion.

-iPero profesor, yo no empecé!-le suplico.

-Si tiene algo que decir, lo hace directamente al Director.

iOh no! Pienso para mi. No sé que me asusta mas, el reto del Director o
el encontrarme otra vez con el Guatén Arancibia.

-Te asienta el morado-bromea Carlos.

-Por favor, Carlos, no te rias de mi. Te imaginaras que no pude dormir
con los dolores.

-Estuviste al borde de convertirte en puré.

-No trates de hacerme reir, porque no resultara. Una, porque no estoy
de humor, y otra, porque cuando me rio me duelen hasta los dientes.
-Esta bien, esta bien. Cambiaré de tema—Carlos se acerca y me dice
bajando el volumen-;lras al zocalo?

-No lo sé-respondo.

-iComo que no sabes!-responde sorprendido-Hoy estara la fraternidad
en pleno y es la oportunidad de que nos admitan. Por lo demas, ayer
hablé con Alberto quien patrocinara nuestra solicitud de ingreso y me
dijo que si ibamos, de seguro se agregaria a la tabla.

-Realmente no sé si sea importante ingresar a la fraternidad-digo no
muy seguro.

-jCoémo! ;Te estas echando para atras? Después de que hemos sofiado
con entrar a la hermandad desde que pasamos a séptimo. No puedes
decirme ahora que no te interesa. Pertenecer a la fraternidad, te da
cierto estatus, prestigio. Ademas, es como un espacio de libertad, donde
podemos hacer todo lo que se nos prohibe.

-Mis padres no me prohiben casi nada-replico.

-iTU lo dijiste! jCasi nada! O sea, algo te prohibiran.
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-Pero, ;Qué pasara con mi semana de suspension por la pelea con el
guaton? ;No dijiste que se fijaban en tu hoja de vida?

-iNo me digas que tienes miedo de ser rechazado!

-iNo, no!-me apuro en negarlo, aunque algo de eso habia en mi
indecision--Pero no puedes negar que es un problema.

-Si, pero no te preocupes. Yo hablaré con Alberto para que si se presenta
alglin problema, él intervenga por ti ;Esta bien?

-De acuerdo, iré—digo no muy convencido.

-iBien, Ricardo! jAsi se habla!-Carlos aplaude- Entonces, nos vemos en
el zocalo, ;Si?

-Si, nos vemos alla.

-Chao-se despide y se aleja.

-0jala no se burlen de mis moretones-hablo solo.

-En nombre de los dioses se abre la sesion.

Con estas palabras comienza cada una de las reuniones de la fraternidad
San Patricio, detras de las cuales existe toda una atmoésfera de
solemnidad que es respetada por todos los asistentes.

La fraternidad es un grupo de elite dentro del colegio donde participan los
mejores. La idea es que todos los que sobresalen gracias a su capacidad
y esfuerzo tengan un espacio de libertad y recreo lejos de las presiones
familiares y sociales de ser superiores. Asi, es requisito indispensable
para pertenecer a ella tener un comportamiento intachable dentro
del colegio, lo que implica un rendimiento académico y una hoja de
vida sobresalientes. De hecho, su nombre y su creacion se deben a
que afos atras, un estudiante llamado Patricio Basaure, que ostentaba
el mayor numero de honores académicos y deportivos que la historia
del colegio consigne, fue expulsado por una broma de aniversario que
solo los patricios (nombre que reciben los integrantes de la fraternidad)
conocen y en la cual fue sorprendido.

Hasta aqui, todo va bien, creo.... incluso se podria hablar de una labor
loable, el rescatar a estos nifios modelos del egoismo de los mayores,
pero.... si, hay un pero, que para algunos son varios. Muchos piensan
que esta fraternidad tiene una concepcién clasista. Los detractores
denuncian estas tendencias y ademas dicen que no todos los buenos
o los mejores tienen cabida dentro de sus filas, ya sea por razones
economicas o por ser parte de algun grupo étnico. Por otro lado, en
estos dias de liberacion femenina, cabe mencionar que la San Patricio
solo acepta hombres, y si las mujeres sobresalientes quisieran integrar
algo parecido tendrian que crear su propia fraternidad. Por Gltimo, se
pueden tener todos los merecimientos que se pidan, pero si uno no le
cae bien a los dioses, no ingresara jamas.



Los dioses son los personajes de mayor rango dentro de la organizacion
y son elegidos de entre todos los integrantes por la asamblea de dioses.
En total son cinco dioses, dos de séptimo y tres de octavo los que se
van reemplazando a medida que se gradian del colegio. Existe una
secretaria y una presidencia que rota entre los integrantes comunes y
los dioses respectivamente.

El zocalo es un lugar abandonado, cercano al colegio donde hace algln
tiempo funcionaba una fabrica. Es una gran bodega que esta llena de
chatarras. Al centro de ésta, hay un rectangulo cuyo piso esta a un nivel
mas bajo que la superficie, de ahi el nombre de zocalo y es el lugar
exacto de las asambleas plenarias.

Los dioses se sientan en una fila, uno al lado del otro. Los demas lo hacen
en dos filas paralelas perpendiculares a la de los dioses, de manera de
quedar de frente unos a otros y de costado a la de los dioses, formando
un rectangulo sin uno de sus lados. Carlos y yo vemos la situacion de
lejos. Pronto nos llamaran para discutir nuestro ingreso.

-Le pedimos al hermano Juan José que lea la tabla para la sesion de
hoy-dice el dios del centro, quien preside la asamblea.

-Gracias-se levanta el aludido- Para hoy hay tres puntos en tabla:
primero, se sometera a decision de la asamblea el ingreso de los sefiores
Carlos Sepulveda y Ricardo Fuentes apadrinados por el hermano Alberto
Fuenzalida. Segundo, se discutiran las actividades de la fraternidad
durante el aniversario del colegio que se celebra en tres semanas mas.
Tercero, se dara paso a momentos de esparcimiento si la asamblea no
determina discutir algn tema en especial.

-Gracias, hermano Juan José, puedes sentarte-dice el dios presidente-Si
nadie se opone a la tabla, podemos comenzar.

Nadie pronuncia palabra alguna. Todos estan muy serios y compuestos.
Nadie emite un ruido sin antes pedir permiso.

-Bien, comencemos-prosigue el presidente-Hermano Juan José vaya a
buscar a los novatos.

Este hermano Juan José, secretario de turno, cruza todo el zocalo
llegando hasta nosotros y nos invita a seguirlo. El ambiente es tal, que
esto semeja mas un juicio que una admision. Nos detenemos frente a los
dioses sin entrar al rectangulo incompleto descrito anteriormente.
-Hermano Alberto, puede dar lectura a los antecedentes de los novatos-
indica el presidente.

Alberto se pone de pie y camina hacia el centro quedando de frente a
los dioses y de espalda a nosotros.

-Carlos Andrés SepUlveda Sainz, hijo de padre chileno y madre
espanola. Ingreso al colegio hace cuatro afnos al nivel de tercero basico
y actualmente cursa el séptimo. Tiene 12 anos de edad, su promedio de
notas es 6,5, y en su historia académica, jamas ha tenido una nota roja
en ramo alguno. Su Unica anotacion negativa es por llegar atrasado-hace
una pausa, toma aire y prosigue-Ricardo Felipe Fuentes Herrera, hijo
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de padres chilenos. Hace ocho afos que ingresd al colegio al nivel de
kinder. Tiene 12 anos, su promedio de notas es de 6,5 y nunca ha tenido
nota roja en ramo alguno. No tiene anotaciones negativas.

Termina de hablar Alberto y un brazo se alza pidiendo la palabra. jTate!
Hay problemas.

-¢Hermano Rodrigo?

-Pido perdon a los dioses, pero creo que mi deber antes de que la
votacion se realice, es hacer una correccion a los antecedentes de los
novatos.

-Aqui esta-digo para mi.

-Resulta que el sefor Ricardo Fuentes en estos momentos cumple
una sancion de suspension por haber sido sorprendido peleando en el
gimnasio del colegio.

-:A ver? ;Qué nos puede decir hermano Alberto?

- Es cierto sefor, pero ruego me permitan exponer el caso con mayor
detalle-el presidente asiente- Es verdad que el novato fue sorprendido
en una rina, pero no es menos cierto que su actuacion fue impulsada
en defensa propia ante la agresion verbal del mal afamado Alexis
Arancibia.

-iUhhh!-se escucha el murmullo despacio.

-Todos conocemos al sefior Arancibia y sabemos que sus actuaciones
sacan de quicio a cualquiera. La provocacion de este individuo fue la
gran detonante de la reaccion del novato. Ademas, cabe mencionar que
Ricardo no esta al tanto todavia de las normas que un patricio debe
respetar dentro del colegio, por lo que pido que este asunto sea obviado
al momento de realizar la votacion.

-Pero, digame hermano Alberto-interviene otro dios-;Por qué se omitio
el hecho en la presentacion? ;Acaso se tratoé de enganarnos?

-No, por favor, no piensen eso. Lo que paso es que estos acontecimientos
solo pasaron ayer, y el informe habia sido preparado con anterioridad. Si
no hubiese sido mencionado por el hermano Rodrigo lo habriamos hecho
nosotros. No hubo ninguna intencién de engafo, se lo aseguro.

-Bien, escuchadas las excusas,-dice el dios presidente-si nadie se
opone, puede comenzar la votacion.

Nadie alza la voz. No hallo la hora que termine esto luego.

-Levanten la mano derecha si aceptan el ingreso de las personas aqui
presentes.

La cosa era dificil, se requeria que a lo menos tres de los cinco dioses
votaran a favor y que el cincuenta por ciento mas uno de los demas lo
hiciera también.

Comienzan a levantarse las primeras manos, luego que uno de los dioses
lo hace, unas mas timidas que otras. Luego, los otros dioses, y por Gltimo
el dios presidente. ;Si! Es unanime.

-No hay dudas,-dice el presidente, y dirigiéndose a nosotros-ustedes ya
son miembros de la fraternidad San Patricio. Ahora, jJuran cumplir con



todos los deberes y reglas de la fraternidad y obedecer el mandato de
los dioses hasta las Ultimas consecuencias?

-Si, juro-respondemos al unisono.

Todos irrumpen en un aplauso cerrado, y el alivio nos hace respirar
normalmente otra vez. Luego, vienen los abrazos y los palmoteos en
la espalda y los estrechamientos de manos de los desconocidos. De
inmediato, aparecen dos sillas mas para que podamos incorporarnos a la
asamblea. La celebracién termina y la reunion prosigue, ahora, tenemos
derecho a voz y voto.

De vuelta al colegio. Ya cumpli la semana de suspension y hoy regreso a
clases. Voy entrando por la puerta principal cuando diviso a Carla en un
pasillo. Corro hacia ella para devolverle el panuelo y le toco el hombro.
Ella se da vuelta y me mira con esos ojos grandes que tiene.

-Toma, tu panuelo—le digo timidamente.

Me mira asombrada primero, luego su rostro dibuja una sonrisa.

-jQué bueno! Ya lo estaba echando de menos. Es broma—dice al verme
preocupado.

-No sabes cuanto me molestaron en mi casa por causa de tu panuelo.
Que de quién era, como se llama, dénde te conoci. Me decian que era
la primera vez que tenia un panuelo blanco en mis manos y que lo habia
ensuciado en seguida, etc. etc. Pero ahi esta, aunque ya no huele a
perfume.

-;Por qué no le echaste uno tuyo?

-No tengo.

-Pues, compra uno. A las mujeres nos gustan los hombres que huelen
bien.

-Los perfumes se regalan, ;Pero acaso no huelo bien?—hago el gesto de
olerme bajo el brazo.

-No, pero...

-Pero ;Qué?

-No, estas bien. No te preocupes. ;Como estuvieron tus
vacaciones?-cambiando bruscamente de tema.

-¢Vacaciones? Estuve castigado toda la semana sin ver television. {Ni
hablar de usar el teléfono! Pude salir solo dos veces de la casa. Una,
para comprar en el supermercado, y otra, me arranqué a ver a un amigo
un ratito.

La verdad es que ésta Ultima habia sido para asistir a la reunion de la
fraternidad.

-jQué lata!-exclama ella-Pero ya estas aqui y ya paso todo.

23



24

Luego de un silencio, me pregunta...

-La proxima semana es el aniversario del colegio ;En qué vas a
participar?

-En el concurso literario, creo.

-;Eres escritor?—pregunta sorprendida.

-Tanto como escritor... no, pero he escrito unas historias locas.

-iEn serio! Y ;De qué se tratan tus historias?

-De jovenes, nifos como nosotros con sus problemas y tonteras.

-Me gustaria leer una de ellas.

-Me da verglienza—me ruborizo y bajo la mirada.

-Pero ;Como vas a participar en el concurso literario si te da vergiienza
que otra persona lea lo que escribes?

-Que lo leas tu me da vergiienza.

-:Y por qué?—dice riendo coquetamente.

-No lo sé. Es que jamas pensé que podiamos llegar a ser amigos.
-Bueno, y ;Algo mas?

-;Algo mas qué?

-¢Participaras en algo mas que en el concurso literario?

-No, creo que no.

En realidad, mis actividades durante el aniversario seran mas que
eso. En la asamblea de la fraternidad se discutieron las actividades
de la agrupacioén. Para empezar, si cualquiera de nosotros participa en
cualquier concurso, debe ocupar los primeros lugares, si no seremos
sancionados segun el reglamento de la fraternidad. A lo mas, podemos
ser superados por otro patricio. El caso es que debemos ser los mejores
siempre.

Otra actividad, es el ataque a la casa del Director del colegio en
memoria de Patricio Basaure. Recién ahora sé el motivo de su expulsion.
El ataque consiste en ir a su casa, pinchar los neumaticos de su auto,
rociar el jardin con basura descompuesta y rayar su porton con pintura
en aerosol.

Durante los primeros dias de la semana festiva, cada patricio rayara el
banco de uno de los porros de porros del colegio, es decir, esos nifios
que han repetido varias veces y que no dan una en los estudios. A cada
patricio se le asignara un porro y habra que dibujar un cerdo y un burro
con la respectiva firma de la fraternidad.

Por ultimo, esta el tradicional robo de la campana. Claro, esto no
se lo puedo contar a Carla, ya que estas actividades son totalmente
secretas.

-Bueno, ;Y t, qué haras?-le pregunto.

-Yo estoy en la comision organizadora de la fiesta final.

-Pero, eso no es una competencia.

-En el fondo si lo es, porque cada afo tiene que resultar mas bonita,
entreteniday perfecta. No todo es ganar o perder. Yo me sentiria satisfecha
si la gente sale diciendo que ha sido la mejor fiesta que ha habido.



-Tienes pocas pretensiones. Siempre es bueno ganar y ser el primero
en algo.

-Hablas como un patricio—dice haciendo un gesto de desprecio con la
boca.

-;jQué!?- le pregunto asombrado, debido a que el circulo que rodea a la
fraternidad es muy reducido y misterioso.

-Si, mi hermano mayor estuvo en esta escuela y fue un patricio y me
cuenta que todos son nazis, racistas y clasistas.

-:Y tl crees eso?

-No tengo porqué no creerlo. Es mi hermano quien lo dice.

-Pero, todos quisieran conocer a un patricio.

-Yo no. No me interesa. Me importan las personas simples que piensan
por si mismas, que disfrutan haciendo lo que les gusta y no lo que un
grupo de personas los obliga a hacer.

En este momento, aparece un hermano que me saluda efusivamente
y me entrega un papel arrugado sin que Carla se dé cuenta, mientras
suena la campana.

-Bueno, nos vemos-dice Carla.

-Si, hay que entrar a clases.

-Chao-comienza a alejarse.

-iOye! Espera—le digo y tartamudeo—Esteeeee...

-§Si?

-Me da un poco de cosa.

-;Cosa por qué?

-Eeeh...

-iYa pues! Entraremos atrasados.

-Yo también iré a la fiesta.

-1Qué bueno! ;Y?

-Y me preguntaba si quisieras ir conmigo-salid6 como con un tirabuzon,
y deseo no escuchar para no oir una negativa.

-iClaro! Me encantaria—responde con una enorme sonrisa.

iNo lo puedo creer! jIré a la fiesta del colegio con Carla Hagen!
-Entonces,-le digo-nos ponemos de acuerdo.

-Si, hablamos de ahi. Chao-y arranca rauda.

-Chao.

Cada uno enfila a su respectiva sala. Yo vuelo sobre nubes. Todavia no lo
puedo creer. En eso, me acuerdo del papelito que tengo en el bolsillo.
Antes de entrar a clase lo abro y lo leo: “TU PORRO ES LUIS BASCUNAN
DEL 6 B”.

-iNo!-me lamento-ijLucho no! ;Como le voy a hacer esto? No puedo.
iNo puedo!
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-¢Eras tu el del panuelo azul en la cara, verdad?

-Te prometo Lucho, que no queria hacerlo. Les rogué una y otra vez que
me asignaran a cualquier persona menos a ti, pero me amenazaron con
echarme de la fraternidad si no acataba una orden de los dioses.
-Entonces ;La fraternidad era mas importante que nuestra amistad?
-En ese momento sentia que la fraternidad era todo lo que habia sofiado
desde hacia mucho tiempo y no podia echar abajo todo eso de un viaje.
Después me di cuenta que habia sido un error.

-;Imaginaste por un momento, la humillacion de todos aquellos
denominados porros? No sélo la mia sino la de todos. Para mi, mas
que la humillacion, mas que la verglienza, lo realmente triste fue
el desilusionarme de un amigo. El derrumbe de todos los momentos
hermosos que pasamos en nuestra infancia, desde que entramos al jardin
hasta que repeti de curso. TG, en vez de apoyarme, me hundiste mas.
-iPor favor, Lucho!

-¢jPor favor!? ;jPor favor!? ;Acaso me diste la oportunidad de pedirte
por favor que no lo hicieras? No sabes como me gustaria desconectarte
de todas estas maquinas, pero te veo tan indefenso, tan a la mano de
Dios, el verdadero Dios, que me das pena. Ademas, no soy como tl que
sin quitarme la vida, me quitaste la ilusion.

-ijPerdoname, Lucho!—digo como tragandome las palabras. Se me llenan
los ojos de lagrimas y se me nubla la vista. La enfermera se levanta, se
acerca, me mira y vuelve a su asiento. No ha visto nada. Lucho no estuvo
aqui, ni yo puedo pedirle perdon.

-iVamos, Ricardo! jApUrate! jYa vienen!

Carlos vigila por si viene alguien y nos pueda sorprender. Yo no logro
dominar mis nervios. Con mucho esfuerzo saco el plumén de mi chaqueta.
No sélo mis manos tiemblan sino todo mi cuerpo. Y con un pulso muy
débil comienzo a escribir, mientras Carlos insiste:

-iSi no te apuras nos pillaran!

-iYa, ya estal—y pongo mi dedo indice en mis labios haciéndolo callar.
Trato de dominar el plumon para poder dibujar algo con sentido, aunque
nada de esto tenga sentido.

-iVamonos! jTocaron la campana!-me apura Carlos.

Me pongo el panuelo en la cara, mientras Carlos se la tapa con una
careta. Salimos corriendo con tan mala suerte que al enfilar por el
pasillo, tropiezo frente a frente con Lucho, con lo cual caemos de
espalda. Al restablecernos, nuestras miradas se cruzan. Creo que me
reconoci6. Con esto ya no podré mirarlo mas a la cara. He perdido un
amigo. Manana renuncio a la fraternidad.




-;Te llevo a casa?

-Esta bien. Voy a buscar mi abrigo y nos vamos.

Carla esta preciosa esta noche. Luce un vestido blanco de seda muy
elegante. Desde que entramos al salon se convirtié en la reina de la
fiesta, al menos para mi. Podia sentir la envidia en la mirada de todos.
El hecho de que Carla no se despegara de mi en toda la noche, incluso
rechazando invitaciones a bailar, me hace sentir muy bien, mi ego esta
en las mismisimas nubes.

-;Vamos?-me dice, ya lista.

Carla vive cerca del colegio, por lo que decidimos irnos caminando. Lo
hacemos lento y coordinados. No se me ocurre qué hablar, y creo que a
ella le pasa lo mismo. Me atrevo a romper el silencio con una pregunta
muy inteligente y original:

-:Como lo pasaste?

-Bien, muy bien.

El silencio se reanuda, solo se escuchan nuestros pasos. Luego de un
momento, con mucho esfuerzo me armo de valor y le digo:

-¢Puedo hacerte una pregunta?

-Acabas de hacerme una-sonrie.

-Si, pero quiero hacerte una pregunta de verdad-insisto.

-Si no me compromete... puedes hacerla.

-Bueno, y ;Qué te compromete?

-Es por decir algo, estoy bromeando.

-Es una forma de hacerte la interesante ;No?

-iSoy interesante!

-Solo quiero preguntarte algo y td lo complicas todo--me quejo.
-Bueno, bueno. No te molestes. Dime.

-Esta bien, ahi va-tomo aire-;Por qué no quisiste bailar con nadie mas
que conmigo?

-iA hal-se larga a reir y yo me siento un tonto.

-Si no quieres, no respondes-siento mi corazon en la cara.

-Lo que pasa es que esperas que yo te diga que bailé contigo porque
solo queria bailar contigo. Eres un vanidoso. TU me invitaste y tenia que
estar contigo ;No?

-Es verdad-digo un poco desilusionado ante una respuesta tan
correcta-;Y por qué aceptaste mi invitacion?

-iA ha, otra vez! Tu quieres que te diga que me gustas mucho y que sélo
quiero estar a tu lado

-iTe has dado cuenta que eres muy complicada? Solo era una
pregunta-respondo un poco fastidiado.

-T4 me gustas.

Nos detenemos. Ella me mira fijamente, yo me atrevo y no huyo de su
mirada

A pesar de que era eso lo que deseaba escuchar, no me dejaba de
sorprender. Todo este juego de palabras y preguntas sin responder
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me confundidé. Su actuar me confunde, su mirada me confunde.
;Estara bromeando una vez mas? No sé qué hacer, si reirme, abrazarla,
besarla o arrancar. En el pequefo lapso de tiempo que transcurre y
pienso esto, ya hemos llegado a su casa.

-;Puedes repetir eso?-le digo.

-No.-se acerca y me da un pequeiio beso en la boca-Adids, debo
entrarme. Nos vemos en la escuela.

Se da vuelta, se aleja y entra a la casa sin esperar mi respuesta. Si lo
que dijo me sorprendio... lo que acaba de hacer me sorprendié mas aln.
Ahora parezco un estupido parado frente a su casa siendo que ya entro.
Luego de unos segundos, decido irme.

-;Estara jugando?-hablo solo porque nadie me responde.

Mi madre y mi hermano entran del brazo a la habitacion.

-Buenas tardes-saludan a la enfermera.

-Buenas tardes-contesta ella.

Al menos ya sé que podemos estar entre mediodia y noche.

-;Como sigue?-pregunta mama casi susurrando, pensando quizas, que
me va a despertar.

-¢No ha conversado con el doctor?

-Acabamos de llegar-responde Fabian.

-Bueno, él esta estable dentro de su gravedad. Continla en su estado
de sopor sin dar signos positivos, salvo algunos cambios en el ritmo
cardiaco, a pesar de lo cual pareciera que tuvo una noche tranquila.
Debe haber tenido un suefo placentero.

Mi madre se ve palida y descuidada. En todo momento Fabian la afirma
del brazo, pareciendo que si la suelta se desploma ahi mismo.
-Bueno,-prosigue la enfermera--los dejo solos un momento. Cualquier
cosa me buscan. Estaré cerca.

-Gracias-contesta mama.

Ambos se acercan despacio a mi lado. Mama me toma la mano y la
acaricia suavemente, mientras caen lagrimas por sus mejillas. Cémo
hacerle notar que me doy cuenta de todo lo que pasa, que no estoy
dormido aunque mis ojos al parecer permanezcan cerrados. Los suyos,
humedecidos, no se despegan de mi.

-iNo puedo perderlo, Fabian!-dice angustiada.

-Por favor, mama. No lo vamos a perder, hay que tener esperanzas. Se
va a recuperar, ya veras.

-No lo soportaria.

-Mama-le digo-Si no me escuchas, siente mi corazon, escucha sus



latidos. No estoy muerto.

-;Qué pasa, hijo? ;Qué te ocurrio?

-;Abuelo? ;Qué haces aqui?

-Me enteré que estabas aqui y vine a verte. Me preocupaste.

-Tuve un accidente y estoy postrado aqui sin poder moverme. Por favor,
dile a mama que no llore.

-Deja que se desahogue, le hara bien y descansara un poco.

-Pero, abuelo ;Por qué demoraste en volver? Yo siempre supe que
volverias, por lo menos en suefios. En ellos, tl te sentabas en mi cama
antes de dormirme, me tapabas bien, me dabas un beso diciéndome que
no me preocupara, que tl estabas bien.

-1Y estoy bien! jMejor que nunca! Sélo fue un alejamiento.

-Mama, no llores.-dice mi hermano-El va a estar bien, acuérdate de mi.

-iRicardo!-grita la tia-jTe vienen a buscar!

-iYa voy!

Arreglo mis cosas, mis lapices, los cuadernos, mi cotona y meto todo
como puedo en el bolson. Ese era uno de los momentos mas esperados
del dia. Eso no quiere decir que lo pase mal en el jardin, pero siempre
es mejor estar en casa con mama. Tomo el bolsén y me despido de la
tia. Al llegar hasta la puerta espero ver a mama, pero... no es ella, es
Gabriela, la empleada de la casa quien me dice:

-Vamos, Ricardito. Ya es tarde.

-¢Y mi mama?

-La mama tuvo que hacer, asi que me pidi6 que te viniera a buscar.
-:Qué tuvo que hacer?

-Fue a ver al abuelito que esta enfermo.

-:Qué tiene el abuelo?

-No lo sé, pero no es nada grave.

-;Como dices que no es grave si no sabes lo que tiene?

-Esteee... lo que pasa es que cuando llamé por teléfono tu mama,
estaba preocupada pero no asustada.

-:Y Fabian?

-Ahi esta, en la puerta en su coche.

-:Qué hiciste de almuerzo?

Ya hemos enfilado hacia la casa que no esta muy lejos. Gabriela lleva el
coche y yo me afirmo en él también.

-Bueno, hay ensaladita, corbatitas con salsa y un postre de frutas ;Te
gusta?

-Si. ;Mama vendra a almorzar?
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-No creo, pienso que va a acompanar al abuelo todo el dia.

-iPuedo ir a ver al abuelito?

-No, lo nifos no pueden estar con los enfermos.

-;Por qué no?

-Porque ellos necesitan silencio y tranquilidad, y tu eres muy
bullicioso.

Al fin y al cabo, el hecho de que viniera Gabriela por mi fue para
mejor, porque mama nunca me compra algo diciendo que después no
almorzaré. En cambio, Gaby me da gusto en todo. Por eso aprovecho de
pedirle un chocolate y me lo compra al tiro. Me lo como con calma hasta
que llegamos a casa.

-ijLlegamos!-dice Gaby-Subes a tu pieza, dejas tu bolso en el escritorio,
te cambias ropa, luego bajas y te lavas las manos para almorzar.

-TU das mas 6rdenes que mama-me lamento.

Subo a mi pieza y encuentro mi ropa ordenadita en mi cama. Lentamente
me cambio. La verdad, es que todavia me falta practica para esto, sobre
todo con los pantalones y suelo caer. ;Y los calcetines? ;Donde estan los
calcetines?

-;Estas listo?-grita Gabriela.

-iNo! Todavia no.

En ese momento, escucho al auto de mi mama que mete un ruido
inconfundible. Trato de apurarme lo mas que puedo. Una vez listo,
comienzo a bajar. Mama ya entr6 y Gabriela la abraza diciéndole:

-Lo siento mucho, sefora.

-Gracias, Gaby. Aunque lo esperabamos, siempre nos pilla mal parados.
Yo no he terminado de bajar. Miro entre la baranda de la escalera
la situacion con mama de un lado a otro buscando papeles y Gaby
observandola.

-;Trajiste a Ricardo?-pregunta mama.

-Si sefiora, esta cambiandose ropa en su pieza.

-Bueno, voy a hacer una llamada telefonica en el estudio. Puede servirle
el almuerzo al nino.

-Si, sefora.

Gaby se va a la cocina y mama entra al estudio de papa. Yo no entiendo
nada. Termino de bajar la escalera y me paro en la puerta del estudio.
-;Ald? ;Me puede comunicar con don Ricardo Fuentes, por favor? De
parte de su sefiora-espera un rato-;Alo? ;Ricardo? Hola. Vengo llegando
del hospital. Papa murio.

Mama dice esto y comienzan a caer lagrimas de sus 0jos y su voz se torna
temblorosa.

-;Podrias venirte antes?-continta-dejo a los nifios con Gabriela y me
voy a casa de mis papas. Esta bien. Te espero alla. Chao.

Cuelga el teléfono y se seca las lagrimas cuando se percata de mi
presencia.

-iMi hijito! Venga-me dice.



-Mama ;Qué pasa? ;Por qué lloras?

-Ricardo-me dice con voz serena-El abuelito se nos fue.

-:Se nos fue? ;A donde?

-Al cielo. El estaba muy enfermo, y para que no sufriera mas, Dios se
lo llevé con él.

-¢Dios lo va a curar?

-Si, hijo. El lo va a curar.

Caminamos por calles estrechas tras mi abuelo a quien lo pusieron en
un cajon. Un caballero de uniforme tira un carrito sobre el cual esta
este cajon, mientras otro lleva otro carrito lleno de flores. Venimos de
la iglesia donde hubo una misa, y en la cual el curita hablo de mi abuelo.
Luego, cargaron el cajon hasta una camioneta y en una gran fila india de
autos llegamos hasta este lugar lleno de monumentos y cruces.

Nos detenemos. Todos rodean al cura y al cajon. A un costado hay
una tapa de cemento abierta, dejando un hoyo desde cuyo interior se
escuchan unas voces.

-Ha llegado el momento de dar el Gltimo adids a nuestro hermano
Pedro,-dice el cura-quien nos ha dejado momentaneamente para
reunirse con el Padre santisimo. No debemos estar tristes, al contrario,
debemos alegrarnos porque Pedro va camino a la verdad divina. Con
nosotros se queda su recuerdo, su alegria, su amistad, su amor.

El cura pide que recen el Padre nuestro, mientras los hombres de
uniforme toman el cajon y lo cargan hasta el hoyo. Ahi comienzan a
bajarlo.

-¢Por qué lo meten ahi?-pregunto, pero nadie me responde.

Mama y otras personas lloran mientras miran la accién. Papa me tiene
de la mano y la gente tira flores hacia dentro del hoyo de donde salen
unos ruidos extranos.

-:Por qué lo meten ahi?-insisto.

Al no obtener respuesta comienzo a asustarme. ;Qué va a hacer el
abuelo ahi adentro? ;Donde esta Dios? ;Como se lo va a llevar?

-Vamos, Ricardo-dice mama y me toma en brazos.

-Mama ;Cuando va a venir Dios a llevarse al abuelo?

-Mas tarde.

-Pero no lo va a ver ahi dentro.

-Si, lo va a ver.

-iNo lo podemos dejar solo!

-Por favor, Ricardo.

-iMama! {Va a quedar solo!



32

-Te dije que no lo trajéramos-dice papa molesto.

-No esta solo, estan esos caballeros ;Ves?-dice mama.

-iNo! iDios no lo va a ver! iNo lo dejemos solo! jQuiero despedirme
de él!

-iRicardo! jCallate!-ordena papa con voz de mando.

-iNo! iNo! jAbuelo! jAbuelo!

e

Han cambiado a la enfermera y no me di cuenta. Esta parece mas joven
y bonita. Esta sentada frente a mi, mirandome fijamente. Quizas, su
mente ni siquiera esté aqui. Digo, debe estar pensando algo importante
como en qué hara cuando termine su turno, o se preguntara qué estara
haciendo su pololo en este momento. En esto, se levanta y camina hacia
mi, siempre mirandome. Si, estaba pensando en mi. Se sienta a mi lado
y apoya sus brazos en la cama.

-Cada vez que estoy en una situacion asi-habla en voz alta-me pregunto
qué estara pasando en esa cabecita ;Estara sofando? ;Recordando? o
;Sera todo oscuridad?—se queda en silencio unos segundos-También
me pregunto qué estoy haciendo con mi vida ;La estoy desperdiciando?
;Coémo un ser tan poderoso y maravilloso como el ser humano puede
tener un envoltorio tan débil, tan fragil? Podria ser yo quien estuviera
asi, en algin momento.

Se acerca mas como si quisiera hablarme al oido y me toma la mano.
-Eres joven,-me habla-como yo. Se te apaga la vida ;Te das cuenta?
Desearia poder hacer algo mas que cuidarte, pero no puedo.

Me conmueve y me angustia. Me dice que se apaga mi vida sin que pueda
hacer algo ;Y yo? ;Puedo hacer algo?

-Si me escuchas-prosigue-Si sientes mi mano, apriétala con la tuya con
fuerza jVamos!

Yo se la aprieto con toda mi alma. Nunca pensé lograr tal grado de
intimidad con una persona desconocida.

-No me escuchas ;Verdad?-me dice-Esta bien, duerme, solo duerme
tranquilo...

Se aleja y vuelve a su asiento.

OO
A

-Disculpa, jEsta es la fila del 1° H?-le pregunto a un gordito chico.
-Si-me responde.

-Gracias.

La fila es larguisima y avanzo hasta el final. El colegio es enorme, parece



un regimiento haciendo filas. Todos muy compuestos, todos muy serios.
Es mi primer dia en mi nuevo colegio. Es imponente y atemoriza. Yo que
vengo de un colegio pequefno donde hay apenas cuatro cursos por nivel,
y cada uno no tenia mas de 30 alumnos, conocia a medio colegio. Aca
con suerte me aprenderé los nombres de mis compaferos de curso. 1°H
iQué horror! Que conste que no es el ultimo del nivel.

-Hoy damos inicio a un nuevo ano escolar, y por supuesto las estrofas de
nuestro Himno Nacional inauguran la jornada--dice el locutor.

Nuestro Himno Nacional. Dicen que en un festival de himnos sali6
segundo después de la Marsellesa. Faltaba mas, siempre segundos.
Aunque también dicen que la bandera gano otro concurso. ;Sera verdad?
Lo cierto es que la gente siempre encontrara que el Himno Nacional o
la bandera son las mas lindas aunque no conozcamos las otras, y a pesar
de que el himno merece un acortamiento.

El Orfeodn de carabineros también es una novedad. Siempre habia cantado
sobre un disco muy gangoso y ruidoso. Un colegio lleno de tradicion e
historia, el mas antiguo del pais, el que mas presidentes ha dado a
Chile, el primer foco de luz de la nacion. Mucha pompa para ser el dia
mas desagradable del aio, sobre todo después de un verano inolvidable.
Mas encima, hay que escuchar al Rector cuyo fraseo militarizado me
hace reiterar la comparacion con un regimiento.

-Damos la bienvenida-dice el Rector-a nuestros nuevos estudiantes. Los
recibimos con los brazos abiertos y den por seguro que este colegio sera
su segundo hogar, lo que nos obliga a responderles y lo que los obliga
a ustedes a respondernos. Aqui, tendran deberes y obligaciones y una
responsabilidad enorme. Pero, a la vez, un privilegio porque han sido
elegidos de entre lo mejor del pais y deben demostrarlo. Bienvenidos.
;Bienvenidos? jQué palabras! No basta con la arquitectura del recinto,
sino que agregan un discurso perverso, aterrador, casi diabolico. Por lo
menos sé que fui elegido de entre lo mejor del pais ;De entre lo mejor?
;Como los tomates?

-Hola, me llamo Fernando.

El flaco de adelante se ha dado vuelta y espera mi respuesta, mientras
los cursos comienzan a pasar a las salas.

-Hola, yo soy Ricardo.

-Parece que este curso es totalmente nuevo.

-Parece.

-Si gustas podemos sentarnos juntos—-propone.

-¢No has visto las salas? Los bancos son individuales.

-Bueno, sentémonos al lado.

Harto insistente resultd el cabeza de libro abierto, pero es amistoso y
necesitaré de alguien con quien hablar.

-Esta bien, sentémonos al lado.
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-;Echas de menos a tu colegio anterior?-pregunta Fernando.

-Mucho.

-Yo también.

Fernando es muy pregunton, pero se las arregla para entretenerme y
hacerme contestar todas sus preguntas. Ya ha pasado una semana de
clases, y ahora estamos en recreo.

-Apuesto a que era mas pequeno-me dice.

-Cualquier colegio es mas pequeio que éste.

-:Ves a tus amigos todavia?

-No, nuestros horarios no coinciden. Ademas, como mi colegio era basico
todos quedaron en liceos distintos.

-:Por qué entraste a este colegio y no a otro con tus compaferos?

-La verdad es que yo no entré a este colegio, me hicieron entrar. TG
sabes que nosotros todavia no tenemos poder de decision. Mis papas
pensaron que seria lo mejor y ya esta.

-¢Son muy autoritarios?

-No, lo que pasa es que todos los papas, al tratarse de tu futuro, son un
poco autoritarios ;No te pasa lo mismo?

-Algo. La diferencia esta en que yo estuve de acuerdo con entrar a este
colegio. Somos una familia pobre, mi mama es sola y mis hermanos no
terminaron la escuela porque tenian que trabajar para ayudar en la casa.
Soy algo asi como la esperanza de la familia. Siempre tuve las mejores
notas en mis cursos y mis hermanos pensaron que no podia terminar
como ellos. Asi que decidieron que yo terminara mis estudios sea como
fuere. Este es el mejor colegio fiscal del pais y de seguro entraré a la
universidad. Ellos no pudieron hacerlo y se sienten frustrados, y por eso
me hacen sufrir-sonrie.

-Pero ;Tu lo quieres asi?

-Sin duda. Yo quiero ser un profesional para poder devolverles a mis
hermanos y a mi mama todo lo que han hecho por mi. Algin dia los
sacaré de esa poblacion.

-iCrees que es justo que te hayan dejado toda esa responsabilidad a
ti?

-¢Te parece justo que no todos puedan estudiar y tener un titulo aunque
tengan la capacidad? Si no tienes plata, arréglate como puedas.

-¢Y si entras a la universidad que haras?

-Ya veremos, falta mucho todavia por recorrer.

Realmente esto es otra cosa en todo sentido. Jamas habia conocido a
una persona como Fernando, y nunca habia pensado siquiera en lo que
dice. Lo peor es que tiene razén y yo no me habia dado cuenta antes.




Todos estan ahi sentados en el suelo frente a mi, mirandome y escuchando
lo que digo ;Seran unos cien o doscientos? Lo Unico que sé es que esto es
algo totalmente inédito en este colegio.

-Nuestro colegio no puede ser municipalizado. La tradicion, la historia,
la excelencia son cosas que estan en juego. Este proceso representa el
primer paso a la privatizacion de la educacioén y al predominio del poder
del dinero por sobre el rendimiento escolar. Se ha hablado de despidos
de profesores y funcionarios. Se ha hablado de reduccion de presupuesto.
No cualquier profesor puede hacer clases en este colegio. Si se quiere
que se mantengan los resultados académicos logrados por el colegio a
lo largo de su historia, no se puede reducir su presupuesto. ;Acaso la
intencion es que paguemos cuotas como en un colegio particular?-se
escuchan silbidos.-Nunca este liceo ha parado sus actividades, pero
si es necesario ésta puede ser la primera vez y haremos todo lo que
estd en nuestras manos por terminar con estas medidas arbitrarias y
autoritarias.

Los aplausos me interrumpen.Cada vez se han ido sumando mas oyentes,
y ya cubrimos todo el patio central.

-Hoy,-prosigo-en el Ministerio de Educacion, habra una reunion con
todos los rectores de los colegios involucrados y el ministro, entre ellos
nuestro Rector. Ahora, exigimos que nuestro Rector nos diga cual va a
ser su postura. Queremos saber qué hara por nuestro colegio.
-;Siii!-contestan todos a coro.

Y como por un resorte se levantan del suelo y enfilamos juntos hacia el
despacho del Rector, gritando, cantando y aplaudiendo.

-jQueremos al Rector! jQueremos al Rector!

El nimero de manifestantes es tan grande que la mayoria solo puede
quedarse en el hall central. En una comitiva liderada por mi, nos
dirigimos a las oficinas de rectoria.

Todavia no cruzamos el pasillo, cuando la secretaria nos dice que el
Rector no nos recibira porque esta muy ocupado.

-Senorita, por favor-hablo yo-Es de suma urgencia hablar en este
momento con el Rector.

-Ya le dije sefor que el Rector esta muy ocupado y no los recibira ahora.
Si quiere le puedo arreglar una reunion con él recién para tres dias mas.
-iTres dias!-exclamamos todos casi al unisono.

-Ademas,-prosigue ella-;Qué representacion tienen ustedes?

-La representacion de la asamblea de estudiantes que nos eligié como
su directiva, ya que todavia no podemos tener una Centro de Alumnos
elegido por votacion universal, y un centenar de companeros que
gritaran hasta que se les acabe la voz.

En este preciso momento, sale de su oficina el Rector y pregunta
molesto.

-;Qué pasa, sefnorita Natalia?

-Los sefnores aqui desean hablar con usted, pero yo ya les dije que...
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-Déjelos pasar-la interrumpe y vuelve a entrar.

-Esta bien, sefior -un poco ruborizada, la secretaria nos mira y dice-Ya
oyeron, pueden pasar.

-Gracias.

Somos cinco y entramos de a uno calmadamente. La oficina es imponente.
Destaca un gran escritorio afoso, pero brillante. El estandarte nacional
en una esquina, un sofa también antiguo, me imagino para invitados,
varios cuadros en las paredes, al parecer Ex-rectores, y la foto del
General Pinochet observando la situacion completan la escena.

-Tomen asiento jovenes-nos dice el Rector.

En silencio aceptamos la invitacion y con todo sincronismo nos sentamos
en el gran sofa.

-Me imagino a lo que vienen. Los gritos se escuchan desde aqui. Miren-sin
dejarnos abrir la boca-La situacion es dificil, créanme que yo soy la
persona mas interesada en que nuestro colegio no sea municipalizado, y
por lo tanto no duden que haré todo lo posible para que ello no ocurra.
El Ministro me ha invitado a una reunion esta tarde para analizar el
problema. Hasta el momento, nuestro colegio se ha regido con un
estatuto totalmente distinto al de los otros, a mi entender, con toda
razén. Este establecimiento tiene un funcionamiento tal, que lo hace
uno de los mas exigentes del pais, y no se le puede comparar con los
otros colegios fiscales, con todo el respeto que tengo por ellos. Yo soy
partidario de que eso se mantenga. Ahora, con gritos y canticos... no
solucionaremos nada. Por lo que les ruego, y creo que he sido muy
deferente con ustedes, y les pido la misma deferencia, que les traspasen
mis intenciones a sus companeros y que se retiren tranquilos a sus casas,
porque este colegio tiene una historia sin mancha.

-Sefor ;Me permite?-pido la palabra-Creo que nuestros companeros no
se iran si nosotros contamos lo que nos ha dicho. Ellos quieren oir de sus
propios labios lo que piensa del asunto. Es cierto que no debemos dar
espectaculo, pero todavia no hemos salido del recinto, nadie de la calle
sabe lo que pasa. Los estudiantes se van a ir, pero cantando y gritando
por las calles, y nadie quiere que pase eso.

-iMe esta amenazando?—el caballero aprieta los pufos y esta a punto de
golpear el escritorio.

-Por favor, senor. Yo no...

-:Sabia que esta hablando con su Rector y que lo puedo hacer responsable
de todo lo que pase y echarlo de patitas a la calle?-jUyuyuy! Se esta
poniendo pesada la cosa.

-No lo dudo, pero ;Podra expulsar a todo un colegio?

El Rector no me despega los ojos de encima, pudiéndose ver el fuego
que le brota por todos lados. No le he dejado salida y su acorralamiento
es casi una humillacion.

-Sefor-en tono conciliador-son pocas las oportunidades que lo vemos y
menos las que lo oimos. Sélo queremos escuchar palabras de aliento, de



tranquilidad de su parte.

El cefio no cambia, y yo no hallo como seguir mintiendo para alivianar la
situacion y convencerlo.

-Esta bien, esta bien. Hablaré con sus companeros-dice por fin.

Se levanta y se abrocha la chaqueta saliendo primero de la oficina
seguido por nosotros.

-Grande, Ricardo-me dice uno de mis acompanantes al oido.

El Rector camina acelerado con ganas de salir de esto luego. El vocerio
va in crescendo a medida que nos acercamos al hall. Al divisar al Rector
algunos callan y otros silban.

-Companeros-me dirijo a ellos-Por favor, hemos conversado con el
sefor Rector y él ha accedido a decir unas palabras. Escuchemos con
respeto, por favor. Sefor Rector...

-Queridos alumnos, al parecer ya se han enterado del consejo de
rectores de hoy. Qué les puedo decir. Mi posicion, mi deseo mas ferviente
y el de todos nosotros es mantener a nuestro colegio independiente
bajo la tutela directa del Ministerio. La municipalizacion representa un
obstaculo para nuestro desarrollo. Si hoy, el Ministro me pide la opinion
yo le responderé: La municipalizacion no sirve para nuestro colegio. Yo
no quiero esta municipalizacion.

Se escuchan algunos aplausos timidos.

-jCréanme!-prosigue-iHaré todo lo que esté en mis manos para impedir
este cambio de administracion! Y si de mi depende, la medida no tocara
a este establecimiento.

Ahora los aplausos son mas nutridos, logrando estas palabras aquietar
los animos.

-Ahora,-dice el Rector-les pido que se retiren a sus casas con calma,
muchas gracias-da media vuelta y se va.

-Buen trabajo-me dice un amigo.

-Fue un triunfo, Ricardo-dice otro.

-iBien, Ricardo!-se oye de abajo y un dedo pulgar hacia arriba me saluda.
-Esperemos a ver lo que pasa-digo con cautela.

La evacuacion es lenta y en el trayecto a mi casa rebobino todo lo que
pasé y me asombro de lo que hice, de lo que fui capaz de hacer. Al llegar
a casa, justo esta la television prendida con las noticias de la tarde.
-"Hoy se firmo el decreto que establece que los Gltimos colegios en manos
del Ministerio de Educacion, deben quedar bajo la administracion de
las municipalidades respectivas. La decision habia quedado paralizada,
esperando ver los resultados de la primera etapa de la municipalizacion.
El Ministro dijo que este es un paso definitivo hacia la modernizacion de
la educacion en Chile.”

No quepo en mi sorpresa. Hasta hace poco era el éxtasis, ahora la
desilusion. Nos mintio, nos mintid a todos. jViejo culiao farsante...!
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Esta manana no va a ser tranquila. No sé qué respuestas dar. Es raro
enfrentar este dia después de lo vivido el dia anterior. Al llegar al colegio
todos estan en el patio. Nadie quiere entrar a clases. iEs increible! No
hubo una convocatoria, ni una orden en esa direccion. Ni organizado
hubiese resultado mejor. Se siente la frustracion en el aire.

-ijRicardo! {Qué bueno que llegaste!-me dice mi vicepresidente-;Qué
has pensado?

-Nada.

-Tenemos que hacer algo.

-1;Qué quieres que hagamos?! ;Tomarnos la rectoria?

-jQué te pasa! Tranquilo. Conmigo no es el problema.

-Lo sé.-digo arrepentido-Perdona, lo que pasa es que estoy emputecido
y no tengo muy claro qué hacer.

-Vamos a hablar con el Rector.

-¢;Y qué sacamos? S6lo mas mentiras.

-jVeamos qué nos dice!

Dudo de la estrategia a usar. ;Hablar con él? Nos dira que esta igual de
sorprendido que nosotros, que no sabia nada y otras burradas mas. Pero
la insistencia de mis companeros me convence y subimos al despacho
del Rector.

-El Rector no se encuentra-nos dice la secretaria.

-¢A qué hora llegara?-le pregunto.

-La verdad es que no llegara. El Rector esta enfermo y no vendra hasta
el lunes.

Salimos raudos de la oficina hacia el patio nuevamente.

-iPuta la huea!-le digo a mi companero-;Y ahora?

-Hablales t0. A ti te escuchan.

Una vez en el patio, comenzamos a reunir a los companeros. Estoy
nervioso.

-jAtencion! jAtencion! jSilencio por favor! iSilencio!

Los rostros comienzan a voltearse y los gritos van disminuyendo.
-Acabamos de ir a rectoria-los abucheos y garabatos me interrumpen.
-iPor favor!—espero el silencio y prosigo-El Rector no se encuentra, se
ha reportado enfermo.

-iEnfermo de maricén!-grita uno, a lo que se suman los demas.

-{El Rector nos mintié!-continto-El sabia muy bien que el consejo de la
tarde de ayer no era para discutir si se aplicaba o no la medida, sino sélo
era para informar acerca de la formalizacion del decreto que se habia
firmado en la mafana, mientras el Rector nos hablaba aqui. En este
mismo lugar, nos dijo que haria todo lo posible por evitar esto, sabiendo
que no habia nada que hacer. Pues bien, ayer todos vimos por television
en primera fila a nuestro Rector aplaudiendo y sonriendo-mas pifias-Hoy
le decimos: jSenor Rector, usted debe renunciar!

Brotan los gritos y aplausos espontaneos, mientras algunos tiran papeles
al aire.



-Debe renunciar por mentirnos, por enganarnos y por no defender los
intereses del colegio. Si usted no hizo nada...-dirijo mi mirada hacia el
despacho del Rector-nosotros lo haremos y llegaremos hasta las Gltimas
consecuencias. Y para ello, propongo a ustedes un paro indefinido.
-iSiiil-grita la masa-iParo! {Paro! {Paro!

-iLlegaremos hasta el Ministerio! jPlantearemos nuestras peticiones! Si
la principal autoridad del colegio no nos represento, iniciaremos una
movilizacion con el fin de revertir el proceso de municipalizacion!
-ijiBravo!!!

-iNo entraremos a clases e invitamos a los profesores a que se sumen a
esta movilizacion, porque ellos son los mas perjudicados con el plan de
municipalizacion!

-iiProfe, escucha....Unete a la lucha!! {jProfe, escucha, Unete a la
lucha!!

-jiManifestémonos, pero con calmal!l-prosigo-ijQue nos escuchen
todos!!

-ijAla calle, a la calle!!

El grupo es enorme y estan totalmente decididos y excitados. Cantan,
aplauden, saltan. Nunca habia visto tanta resolucion en el alumnado
de este colegio. Todos enfilan hacia la salida sin mediar previa
convocatoria. Nos cuesta salir del recinto, es mucha la gente y pocas
las puertas. Llegando a la calle, la turba se desbanda. Algunos sacan sus
cuadernos, les arrancan las hojas y comienzan a apilarlos. Otros, toman
unos tambores de basura y los cruzan en la calzada evitando el transito
vehicular. A su vez, los primeros empiezan a quemar los cuadernos
apilados. Todos cantan y saltan.

Estamos perdiendo el control, y todo se torna en caos. Nadie escucha
a nadie, cada uno hace lo que se le place. Me detengo en medio de la
trifulca y siento como si todo se relentara. Miro las caras desencajadas
y las acciones irracionales. Todo esto gatillado por mi y un discurso
incendiario. Que facil se desencadena la violencia. La gente nos mira
extrafada, no saben si es una protesta o una celebracién de aniversario.
Mis companeros corren de un lado a otro y lanzan consignas contra el
Rector, el Ministro de Educacion y Pinochet.

-iLos pacos!-grita uno.

La estampida es generalizada. Algunos se refugian en el colegio, otros
huyen por las calles laterales.

Es el Huascar, el temido y odiado lanza-aguas que no respeta a nadie ni a
nada. Su gran envergadura metalica se aprecia girando a dos cuadras con
sus latas abolladas por los piedrazos. Enfila contra el transito y comienza
a tirar agua con un chorro de una presion y altura impresionantes. Un
grupo, dentro de los cuales me cuento, nos protegemos en un monumento
para no ser mojados con esas aguas de dudosa procedencia.

Tras el Huascar, dos zorrillos, nombre acufiado debido a su inesperada
forma de tirar gases lacrimdgenos, entran en accion. La actuacion de
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los zorrillos es indiscriminada y el aire se torna irrespirable. Estamos
totalmente ahogados. El ardor en los ojos es insoportable. Trato de
correr hacia el colegio, se me cruzan varios compaferos en mi camino
y caigo de bruces. Me quedo un instante en el suelo y observo el caos,
en el momento en que aparecen decenas de pacos como de abajo de
la tierra. Me levanto con mucha dificultad. El suelo esta mojado y muy
resbaladizo por la accion del Huascar. Corro lo mas rapido que puedo,
estoy absolutamente ahogado. Antes de llegar hasta la entrada del
colegio, me alcanza un carabinero.

-iVamos, cabrito! ;No les gusta el hueveo?-me dice una vez que me ha
tomado del brazo.

Me lleva corriendo a una esquina donde nos espera una cuca. Me sube a
ella de un empujon. Luego, suben a otro, otro y otro mas, hasta que no
queda mas espacio. Cierran la puerta sin que el carro se movilice.

La oscuridad es casi absoluta. Nadie habla, solo se escuchan los gritos de
nuestros companeros desde el interior del colegio. Ahi no entraran.

-En mi casa me van a sacar la cresta-dice uno casi llorando.

-Eso si no nos la sacan estos huevones antes-contesta otro.
-Tranquilos-digo yo-No nos haran nada. Somos menores de edad.

Yo también estoy asustado y estoy casi seguro que nadie creyo lo que
acabo de decir.

-No te preocupes hermano, no te echaran del colegio-me dice Fabian.
-Yo no sé si importa mucho si me echan o no del colegio. Lo que si me
importaria es perder la confianza de los viejos.

-Oye, si todo lo que hiciste fue porque era tu deber. Los estudiantes te
eligieron como su representante. Tu sabes lo orgullosos que estaban los
viejos cuando se enteraron de tu eleccion.

-Si, es verdad. Pero esto de caer detenido me bajoned mucho y eso me
debilita.

-Vamos, aun no han dicho nada. Si estan enojados, se les pasara en
seguida.

-iRicardo!

-¢S1, mama?

-iVen para aca!

;Qué hice? me pregunto mientras bajo las escaleras. El tono es de regano
y solo aparece cuando mama esta realmente molesta.

-;Qué, mama?-pregunto una vez frente a ella.

-;Qué es eso de que no quieres llevar a Fabian al Happy 's?

-Mama, yo me voy a juntar con mis amigos y no quiero andar de
nifero.



-Bueno, él es tu hermano menor y no debes aislarlo.

Mientras mama dice esto, Fabian me hace musarafas detras de la
puerta.

-:Te gustaria que te dejaran de lado?-continiia mama-Da gracias que no
fuiste el menor, y que no tuviste un hermano como ta.

-Pero mama, siempre salgo con Fabian-me defiendo-No puedes decir
que lo dejo de lado. Ademas, siempre me mete en lios. El otro dia, robd
un chicle en el almacén y Don Pepe cargoé conmigo.

-Ricardo,-en tono sereno y acercandose-debes entenderlo, sélo quiere
estar contigo. TU eres su idolo.

-Pero mis amigos se enojan.

-iBah! ;Y por qué tienen que enojarse ellos?-molesta-Quizas ellos
no tienen hermanos o no comparten con ellos. Ustedes son dos, se
acompanaran y seran los mejores hermanos que hay. Asi que lo llevas y
se acabo.

Fabian muestra una expresion de triunfo. Claro, todo termina en una
orden. Vamos a ver en qué problema me mete Fabiancito.

-iVictoria! {Estas aqui!

-Si ;Como quieres que no esté?

-Pero ;Qué te paso6? ;Como estas? ;No estas herida? ;Por qué no viniste
antes?

-ijTantas preguntas! No hablemos de mi. Yo estoy bien. Ahora solo
importa tu recuperacion. Yo estoy aqui para apoyarte, acompanarte y
darte animo y mucho amor.

-Esos ojos-digo embelesado-Esos ojos hermosos. No sabes cuanto los
eché de menos.

Victoria sonrie y me toma de la mano. Luce bella y luminosa como
siempre, quizas mas que nunca.

-No me dejes por favor-le digo.

-Nunca. No te preocupes, no me iré nunca.

Se acerca lentamente y me da un pequefo beso apenas posando sus
labios en los mios. Esos labios hiUmedos y suaves que son una caricia, un
alivio. Un calorcito muy rico nace de mi boca y recorre todo mi cuerpo
hasta la punta de los dedos de mis pies.

-Te quiero mucho-le digo.

-Yo también te quiero.
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-Senor Ricardo Felipe Fuentes Herrera.

Doy un paso al frente al escuchar mi nombre. Frente a mi hay un foco
muy potente que me ilumina y me impide ver al publico que me aplaude
y mucho menos a mis padres. La profesora se me acerca con mi diploma
y me lo entrega diciéndome:

-Felicitaciones, Ricardo. Mucha suerte y que te vaya muy bien en la
vida—me abraza efusivamente.

-Gracias profesora.

Posamos para los fotografos y examino el diploma que viene dentro de
una carpeta, en cuya tapa, bajo la insignia del colegio, se puede leer: “
Hoy es el primer dia del resto de tu vida”.

La graduacion de cuarto medio es una ceremonia que marca el término de
una etapa y el comienzo de otra con mas responsabilidades y decisiones
determinantes en el futuro de nuestras vidas.

A pesar del foco, levanto el diploma y se lo muestro a mis padres en
algin lugar del teatro. La ceremonia continla con mis compaieros y
luego con otros cursos.

-iRicardo! Felicidades amigo.

-Felicidades, Fernando.

-Que dejemos de ser compaferos de curso, no quiere decir que dejemos
de ser amigos ;No es cierto?

-Por supuesto—le contesto a este amigo, el primero que se dirigié a mi al
entrar al liceo. Fernando y yo nos estrechamos en un abrazo apretado.
Se me forma un nudo en la garganta.

-Gracias,-le digo-gracias por todo.

-Gracias a ti.

Por el pasillo se acercan mis padres. Nos unimos los tres en un abrazo
qgue me emociona otra vez, pero ahora no puedo contener las lagrimas
que caen sobre la espalda de mama.

-Los quiero mucho.

-Nosotros también-responde papa-Estamos muy orgullosos.

-Solo le pido a Dios,

que el futuro no me sea indiferente

es un monstruo grande y pisa fuerte

toda la pobre inocencia de la genteeeee...

-iBien, vieja! jToca otra!-dice Fernando alentando al vieja

El viento helado golpea nuestras caras, pero la fogata es buenay su calor
se siente entibiando el ambiente. Llevamos un buen tiempo cantando y
riendo, y podemos estar mucho mas.

Como en un rito religioso, alguien enciende un pito y lo hace correr para
que dé toda la vuelta. Yo nunca he fumado marihuana y me da un poco
de recelo. Uno puede lograr estados de exaltacion interna sin necesidad
de elementos externos, pero ésta es una ocasion especial y no sé si
abstenerme o probar y ver lo que pasa. El pito se acerca cada vez mas,
mientras el vieja comienza a cantar otra cancion. Lo tengo entre mis



dedos, lo miro con detencion, lo huelo y mi voluntad es mas fuerte que
la tentacion y lo entrego al siguiente.

-Cada uno aferrado a sus dioses...

“Los momentos”, {Qué cancion mas tipica! Es como un himno de fogatas.
Todos se la saben, hasta los mas desafinados como yo, y a todos nos
carga, pero siempre la terminamos cantando.

-;Podemos quedarnos con ustedes?-pregunta una voz femenina.
-iClaro!-respondemos todos casi al unisono.

Son cuatro chicas, dos de las cuales andan con acompanantes. Andan
divagando por la playa y recalaron en nuestra fogata.

En estas ocasiones yo suelo perderme en las llamas pensando cosas o
analizando las letras de las canciones. Esta vez hay algo que me distrae.
Son dos ojos grandes y claros al otro lado de las llamas. Pertenecen
a una de las recién llegadas. Es hermosa y me hace sumergir en esos
ojos de mar. Ella canta sin notar mi mirada, al menos eso creo. En este
momento se levanta y cruza el circulo de personas deteniéndose al lado
mio.

-iMe puedo sentar aqui?-me dice.

-Por supuesto-me hago a un lado dejandole un espacio.

-Me estaba llegando todo el humo-me sonrie, justificando su accion.
-Hola, me llamo Ricardo ;Y ti?

-Victoria.

La fogata se refleja en sus ojos y la luz revela una piel suave, muy
suave.

-;Qué hacen?-pregunta.

-Es un viaje de estudios. Acabamos de salir de cuarto medio y estamos
pasando los Ultimos dias como curso.

-Qué entretenido.

=Y t?

-Vinimos con mi hermana y unas amigas a pasar el fin de semana.

-¢No andas con tu pololo?

-No pololeo.

Mientras el canturreo continGia, aparece repentinamente como de la
nada, un jinete en un caballo tan negro como la oscuridad de la noche,
y se planta al lado nuestro. El susto es grande, y nos levantamos todos
inmediatamente.

-Quiero que me cante una cancion-dice al jinete apuntando al vieja.
Su voz se oye gastada y languida. Al parecer es un lugareno visiblemente
ebrio.

-Vayase pa’ la casa, amigo-le dice uno.

-Dije que me cante una cancion-insiste en tono molesto.

-No, no. Ya nos vamos-le digo yo.

-Si no me canta, los voy a agarrar a rebencazos a todos.

-iYa huaso, andate!-dice Fernando.

-¢A quién le decis huaso?
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Y saca de una funda el rebenque que comienza a agitar, empezando la
persecucion. Todos arrancamos en distinta direccion, mientras el huaso
sacude el rebenque en el aire como loco.

En eso, Victoria cae y lanza un grito. Me acerco a ella, la agarro de un
brazo y salimos corriendo, pasando por al lado del huaso quien nos tira
un golpe que alcancé a esquivar pudiendo escuchar el silbido de su paso
contra el viento a centimetros de mi oido.

Corremos por la orilla de la playa, alejandonos cada vez mas del lugar
de los hechos, a pesar de que Victoria cojea visiblemente. Una vez a
salvo, nos detenemos.

-Ya estamos lejos-le digo-A ver siéntate. ;Te duele mucho?

-Un poco. Me torci el tobillo.

-Sacate la zapatilla.

Me esmero en atenderla aunque no sepa nada de primeros auxilios. Toco
su pie fino, pequeino y compruebo la suavidad de su piel. Después de
examinarla profundamente exclamo:

-jHuum! Esto se te va a hinchar-jMira qué novedad! pensara ella.
-Debe ser un esguince-responde.

-Si, eso, un esguince-;Estara claro? Luego, le pregunto-;Tu casa esta
muy lejos?

-No. Esta justo al frente de aqui.

-No te preocupes, yo te ayudo.

-Gracias.

Se coloca la zapatilla y la ayudo a ponerse de pie. Comenzamos a
caminar sosteniéndola con mi brazo. Le cuesta mucho avanzar por lo
que la tomo en brazos.

-jOye! Yo peso mucho-me dice-Ahora te vas a lesionar tu.

-No te preocupes, eres super liviana. Si me canso te bajo y descansamos
un momento.

Esto sucede unos cuantos metros mas adelante.

-iMuy liviana?-pregunta irénicamente.

-Parece que te subestimé o me sobrestimé yo.

Nos sentamos frente a frente, y me quedo mirando sus ojos.

-jQué ojos mas lindos tienes!

-iSon para mirarte mejor!-imita al lobo.

-No me asustas. No hay luna llena-miro al cielo, mientras ella sonrie.
Luego le pregunto-;Estudias?

-Si, pasé a cuarto medio.

-¢En serio? ;Y qué haras después?

-No lo sé. No lo he decidido aln. Esperaré ese después. ;Y t0?

-Creo que estudiaré Ingenieria Civil. Estoy esperando los resultados de
la prueba de aptitud.

Se ve preocupada y distraida de la conversacion.

-iQuieres seguir?-le pregunto.

-Por favor. Deben estar buscandome.



El recorrido no es muy largo. Es cosa de subir a la calle y cruzarla, ahi
esta su casa. Camino apenas, pero ya estamos llegando.

-iVictoria! j;Qué paso?!-le pregunta una nina al abrir la puerta.

-Me torci el tobillo y Ricardo me ayudd. jAh! perdon, Ricardo, te
presento a Vanessa mi hermana, y su pololo.

-Gracias Ricardo-dice Vanessa-Nos preocupamos al no ver a Victoria en
ningun lado.

-Por nada, fue un placer.

-;Los otros?-pregunta Victoria.

-Salieron a buscarte. Estabamos preocupados.

-¢Quieres pasar?-me pregunta Vanessa.

-No, debo irme. También deben estar buscandome.

-Oye, gracias. Te pasaste-me dice Victoria.

-No hay cuidado. ;Puedo venir manana a ver como estas?

-Claro, ven. Te espero.

-Chao-me despido de las dos.

-Hola. ;Como esta tu pie?

-Mejor. Creo.

Victoria esta sentada en la terraza de su casa con su pie lesionado
apoyado en otra silla. Luce pantalones cortos celestes y una polera
blanca. Se ve preciosa.

-Bueno, ;Qué paso con los demas anoche?-me pregunta.

-Fue todo un show. El huaso persiguié a los chiquillos hasta que el
caballo se encabritd y lo boté al suelo. Ahi, mis amigos lo agarraron y
comenzaron a zamarrearlo, dandole vueltas y vueltas, tirandolo de un
lado a otro hasta que qued6é mas curado de lo que estaba. Después no
se podia parar.

-Qué son malos.

-Y t ;Qué hiciste después?

-Bueno, puse el pie en agua caliente, me hicieron masajes y luego me
lo vendé.

-¢Por qué no fuiste a la posta?

-Porque de seguro me enyesarian, y eso seria una lata. jlmaginate! Con
este calor ;Y yo enyesada?

-Si, pero esto se te puede complicar. Estas lesiones a veces duran mucho
tiempo.

-La verdad es que no es mucho—baja la mirada.

-¢Puedes caminar?

-Si, siempre que no haga movimientos bruscos.
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-;Puedes dar un paseo, entonces?

-Supongo.

-Te invito a caminar por la playa. Pisar sobre la arena te hara bien.

Le ayudo a levantarse y a bajar la escalera de la terraza. Camina bien,
pero lento.

-;De qué parte de Santiago eres?-le pregunto.

-;Quién dijo que era de Santiago?

-;No eres de Santiago?

-jOye! ;Crees que Santiago es Chile?

-No, pero me pareci6 que...

-Soy viflamarina.

-;Vifamarina? ;Y por qué vienes a otra playa?

-Porque si para ti resulta aburrido vivir todo el tiempo en Santiago,
nosotros también necesitamos cambiar de aire de vez en cuando.
Ademas, en esta época comienzan a llegar todos los santiaguinos.
-jQué te pasa!

-Nada, es broma.

Nos sentamos en la arena frente al mar, ambos mirando el horizonte.
-Que grande es el mar-dice Victoria.

-iOh mar, qué grande e inmenso eres!-recuerdo un libro de geografia
que tuve en el colegio cuando era chico.

-Me atemoriza un poco. Me hace sentir tan pequena, tan insignificante.
A veces pienso o me imagino que se forman olas enormes y nos inundan.
La humanidad desaparece bajo ellas ;TuU no piensas en algo asi?

-La verdad que no. Pero, si me atemoriza desaparecer.

-iLe tienes miedo a la muerte?

-iMiedo? {Panico! Para mi, la muerte es dejar de existir, dejar de ser.
Eso es terrible porque ese destino inevitable se va aproximando cada
vez mas. Incluso a veces, me pregunto por qué vivimos o para qué. Pero,
en seguida, pienso en mis padres, en mi hermano y mis amigos y me doy
cuenta que yo vivo por ellos, y creo que ellos viven por mi.

-Qué lindo lo ultimo que dijiste. Pero, si la muerte es dejar de existir,
darle un sentido a la vida en funcion de los que moriran algin dia,
resulta un poco contradictorio.

-:Por qué?—le pregunto.

-Porque fijate que uno vive por los demas, por ejemplo los hijos, y
resulta que si ellos mueren antes que uno, ya no tendria ningln sentido
la vida propia.

-Bueno es asi como mucha gente no soporta situaciones como
ésas-respondo.

-Yo todavia busco algunas respuestas. Debe haber un destino mayor, por
el cual uno esta en este mundo. No puede ser que todo termine con la
muerte.

-Pero uno no puede estar eternamente buscando su destino y pensar y
pensar ;Cual sera el sentido de mi vida? Asi, descartando posibilidades,



uno va viviendo y siendo infeliz porque cree que todavia no le ha dado
sentido a su vida.

-;Sabes?-continua Victoria-TU también estas en busqueda, de otra
manera no te harias esas preguntas y cuestionarias lo mismo que dijiste
anteriormente. Me refiero a que tu argumento suena mas bien a un... no
quiero ni pensarlo.

-Puede ser. Quizas tiene que ver con esto del temor a la muerte. El
miedo es tan grande que ni siquiera me atrevo a ponerme en situacion.
-Es super bueno que lo reconozcas. Creo que es bueno preguntarnos
constantemente acerca del porqué estamos haciendo lo que hacemos.
-Quizas tienes razon y efectivamente todos tenemos una tarea que
cumplir. Yo iniciaré la busqueda del camino que me lleve a la felicidad
plena.

-:Como seria esa felicidad?

-No lo sé. Quizas la felicidad plena no exista, pero en la medida que uno
busca y busca ya es feliz, me parece coherente. Como dices tu, debe
haber un sentido. A lo mejor estoy equivocado y existe trascendencia.
Por mientras hay que buscar ese sentido y vivir la vida bien.

-¢A todo dar?

-A todo dar.

-Estamos muy serios-me dice.

-Verdad. En todo caso los santiaguinos somos mejores que los
vihamarinos.

-iNo es cierto...!—me da una palmada suave en el brazo y sonrie como
angel.

OO

A

Es mi cumpleaiios nimero diecinueve. Decidi celebrarlo, aunque no es mi
costumbre. Estan mis companieros de universidad, ex-compaiieros de colegio,
amigos de siempre, primos y Victoria. Ella ha venido desde Vina solo a mi
cumpleanos. La invito a salir al patio para tomar aire y beber un trago.

-Me sorprendi6 que vinieras-le digo.

-Por qué?

-Bueno, a pesar de que Vifa esta cerca, no siempre se viaja mas de cien
kildbmetros solo por una fiesta de cumpleanos.

-Quizas, no es solo una fiesta de cumpleafios-me responde.

-:Y qué mas puede ser?

-Pueden ser muchas cosas. Depende de nosotros cual es el curso de
nuestras vidas. Siempre los cumpleanos sirven de excusa para valorar
lo que se es, lo que se tiene y lo que queda por hacer. Es un dia de
reflexion que uno comparte con las personas que cree mas importantes
en su vida.
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-Ta puedes ser muy importante-le digo.

-Por eso estoy aqui.

Su mirada no se pierde. Denota seguridad y sinceridad. Me enamoré de
esos ojos desde la primera vez. Ahora sé que hay mucho mas detras de
ellos. Comienzo a conocerla y me entusiasma.

Mientras el silencio nos ahoga, nuestras miradas siguen diciéndonos qué
hacer. Lentamente me acerco y rozo mis labios en los suyos con mucha
suavidad, y es suficiente para que se produzca un camino de sensaciones,
un puente que comunica nuestros corazones.

-Gracias por venir-le digo.

-Feliz cumpleafos.

Ahora, el beso es mas intenso, cuando comienzan los gritos de los que
estan dentro de la casa, llamandome. Es hora de apagar las velas ;Por
qué apagarlas si recién se encienden?

-;Estas aqui todavia?

-Te dije que no me iria.

-Si, lo dijiste.

Sigue sentada en mi cama, mirandome, siempre sonriendo.

-Soné contigo-le digo.

-¢Y fue un suefno bueno o malo?

-Fue bueno. Estaba en mi casa cuando golpearon la puerta. Me acerqué
a la ventana para ver quién era. Eras tl, vestida de novia, blanca y
radiante. En seguida, abri la puerta y ya no estabas de novia y nos
abrazamos. La casa desaparecio y en su lugar aparecio un parque enorme
y hermoso. El abrazo era eterno, fue eterno.

-Eso simboliza nuestra unién-dice Victoria.

-Somos uno solo.

-Si, uno solo. Donde ti estés, yo estaré. Donde tu vayas, yo iré. Lo que
ta sientas, yo sentiré. Lo que tu pienses, yo pensaré. Si tU me amas, yo
te amaré...

Parece nerviosa, aunque decidida. Es viernes de noche. Estamos solos
en mi casa. Nadie molestara, mis padres no volveran hasta manana y
Fabian fue a dormir a casa de un amigo.

Ami edad son muchos los que se vanaglorian de tener relaciones sexuales



seguido y desde hace tiempo. Es mi primera vez, y la primera de Victoria.
Pero no quiero que sea como todas esas veces de mis amigos. Quiero que
sea especial, un acto de amor, un rito de union.

Yo siempre he pensado que eso de las medias naranjas algo de cierto
tiene. Nosotros nacemos incompletos, no somos individuos sino soélo la
mitad. La otra mitad se encuentra en algun lugar, en algun pais y ciudad.
Solo esa mitad concuerda con uno. Miles de parejas fracasan, ;Por
qué? porque no son las mitades complementarias. La bUsqueda es una
tarea dificil, tiene algo de casualidad y algo de causalidad. Lo primero,
porque la fortuna se hace presente en el momento menos pensado, y
si bien somos tantos en el mundo cabe la casualidad de que podamos
encontrarnos con nuestra pareja. Lo segundo, porque siempre hay un
porqué, una causa y un efecto. Debemos facilitar la empatia si no el
encuentro se transforma en desencuentro. Hay que ponerle intencion.
Si solo se deja todo el trabajo a una de estas condiciones se puede
fracasar.

La union no es solo genital, sino corporal en plenitud y espiritual.
¢Espiritual? ;Qué es nuestro espiritu? Nuestro yo, nuestra personalidad,
pensar, sentir, saber, gustos, principios y valores, actitudes y aptitudes,
nuestra gran intencionalidad en forma de fuerza interior poderosa. Todo
se complementa como el concavo y el convexo.

El sexo no solo es un acto de procreacion como algunos quieren
convencernos. Es un acto donde esta union se manifiesta con todo
esplendor. Es espiritual, con un traspaso de humus, energia, interaccion
de dos esencias volatiles y abstractas. Y es corporal, a través de un
contacto piel a piel, de los pies a la cabeza, manos con manos, piernas
con piernas, pecho con pecho, boca con boca.

Como es un rito, y toda ceremonia debe prepararse, Victoria y yo
preparamos nuestra union. Prendemos seis velas dispuestas en circulo
en el suelo de la habitacion que representan limites, barreras que
impediran la difusion de la energia, concentrandose solo en nosotros.
Apago la luz y nos colocamos al centro de este circulo.

-Si no estas convencida, no te obligaré-le digo a Victoria.

-No te preocupes, lo quiero hacer.

Tomo dos pafuelos oscuros y le entrego uno a ella.

-No tenemos que vernos, solo sentirnos. Ponme el panuelo tapandome
la vista y yo haré lo mismo contigo.

Victoria acepta el juego. Ella cree en mi y piensa igual que yo, pero me
deja la iniciativa.

Una vez a oscuras, comenzamos a desvestirnos el uno al otro. Una prenda
yo, una prenda ella. De a poco, lentamente desabotonamos camisas,
bajamos cierres, sacamos cinturones. Tocamos y olemos nuestras ropas
que también son parte de nuestra personalidad.

Ya desnudos, nos tomamos de las manos y comenzamos a descubrirnos.
Deseamos reconocernos, cerciorarnos de que cada uno es la mitad del
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otro. Tocamos dedos, palpamos lineas y huellas. Luego, los brazos y
hombros lenta y suavemente. Nuestras manos son ojos perfectos,
estamos conociendo detalles y rincones que nuestra vista no descubre
con facilidad.
Continuamos con la cara, la nariz, los labios, las mejillas. De las orejas
pasamos al cuello y de éste al pecho. Pechos erguidos, corazas de
nuestros corazones. Ellos laten sin cesar, cada vez mas fuerte y rapido.
El vientre y la cintura, nuestra mitad con mucha delicadeza también es
explorada.
Nos sentamos con cuidado, sin caer. Es el turno de nuestras piernas,
los muslos, pantorrillas y pies. Estos Gltimos, al igual que las manos,
también poseen huellas y lineas que son seguidas lentamente.
Solo falta lo que para algunos es lo primero, nuestro sexo. Sin duda
somos distintos, lo que demuestra que podemos ser las mitades
complementarias. Esto concluye la primera etapa del rito.
La segunda etapa, es la reconstitucion de lo anterior, pero usando cada
una de las partes de nuestro cuerpo, no solo las manos. Nos juntamos
y hacemos coincidir nuestras extremidades y tronco. Nos quedamos
asi unos segundos, traspasando la energia en uno y otro sentido. Ahora
nuestros corazones se sienten el uno al otro, se unen a través de nuestros
pechos.
Por Gltimo, la union total, la conformacion de un solo ser. No buscando el
orgasmo como término del rito, sino prolongando un éxtasis, un climax
eterno.

No es facil, es un arte, es un sentir, es un querer.
-Te quiero, Victoria.
-Yo también te quiero, Ricardo.

-Sefora Eugenia, don Gustavo, papas.. Quisimos juntarlos y que
compartieran esta cena con nosotros porque pensamos que si bien
algunas tradiciones se han perdido, ustedes son las personas mas
importantes para nosotros. Don Gustavo, Sefnora Eugenia—me dirijo a
mis suegros-No les voy a pedir la mano de Victoria, pero obviamente
me gustaria contar con su bendicion. Victoria y yo decidimos casarnos y
esperamos que nos apoyen en todo.

Estoy un poco nervioso, mas bien por el formalismo. Un restaurante
sirve como escenario del compromiso que adoptamos con Victoria para
llevar una vida, juntos. Los papas de Victoria me miran fijamente y no
dicen nada. Luego de unos segundos don Gustavo rompe el silencio.
-La verdad, es que no es ninguna sorpresa, ya lo suponiamos. Realmente



estamos muy contentos con Eugenia que seas tU quién se lleve a nuestra
hija, y por supuesto que cuentan con nuestro consentimiento.

-Y nosotros,-interviene papa-también estamos satisfechos. Victoria es
una nina encantadora y sin duda el destino la puso en tu camino para
bien. No cabe mas que desearles toda la felicidad del mundo y mucha
suerte en este camino que han elegido.

Nos levantamos todos y comienzan los abrazos y las felicitaciones. Sin
duda, es un momento emotivo. Los padres, a pesar de que saben que
de una u otra forma los hijos deben comenzar a guiar sus vidas solos,
se resisten a la idea de dejar de ser los protectores. Aunque no lo diga,
mama esta triste y alegre a la vez. Quiere mucho a Victoria, y sabe que
su hijito estara bien, pero ya no sera ella quien se preocupe de mi ropa,
de lo que coma, y de lo que me falte. Cortaremos por fin el cordon
umbilical.

-Bueno,-dice papa-brindemos.

-Por supuesto-agrega la sefiora Eugenia.

Comienzo a servir las copas, pero el temblor de mis manos no ha
desaparecido y rocio media botella de vino en la mesa.

-jCalmese, mi amor!-me dice mama ante la risa de todos-si ya le
dijeron que si.

-iSalud por los novios!-dice don Gustavo, mientras de las otras mesas la
gente saluda con las copas en alto.

-iSalud!-respondemos todos.

Una vez sentados nuevamente, la sefiora Eugenia pregunta:

-¢Y cuando seria la fecha?

-No lo sabemos todavia-responde Victoria-Lo que pasa es que aun no
decidimos si nos casamos por la iglesia.

Ahi se les nubla la cara a los cuatro. Una de las cosas que mas ilusiones
despierta en los padres, y muchas veces lo dan por hecho, es que sus
hijos se casen en una ceremonia religiosa. El problema es que suefian
con los vestidos, los trajes, el banquete, la pompa y el boato. ;Alguno
pensara cual es el significado real del matrimonio religioso?

-Lo que pasa-intervengo-es que los dos tomamos muy en serio esto de
la ceremonia religiosa. Yo en particular, no soy creyente, y ustedes lo
saben-me dirijo a mis papas-pero respeto mucho a quienes si creen.
-Y yo-dice Victoria-soy creyente pero respeto mucho a los que no lo
son. Por eso, yo no quiero obligar a Ricardo a participar en algo que no
tiene significado para él.

-Y a su vez,-prosigo yo-no puedo negarle esa posibilidad a Victoria. Y
ahi estamos, tU me dejas, yo no quiero.

-Yo creo-dice don Gustavo-que lo mas logico es que se realice el
matrimonio religioso, y perdonen si no puedo abstenerme de dar mi
opinion.

Luego, dirigiéndose a mi, dice:

-El hecho de que a ti no te importe o no signifique mucho, permite
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que sea menos grave que hagas algo que puedes tomarlo como un mero
tramite, que Victoria actle contra sus principios y valores.

-Pero también va en contra de los principios de Ricardo eso-insiste
Victoria.

-Bueno, bueno,-trato de calmar la situacion-el problema es que no
puedo hacer entender a Victoria que no me importaria siempre y cuando
sea importante para ella.

-Que conste que recién estan de novios y ya comenzaron las
divergencias-dice mama.

-La verdad es que es para la risa, asi que no creo que sea una cosa que
vaya a complicar mucho el asunto-dice Victoria.

-En todo caso, seria para unos cinco o seis meses mas-digo yo.

Harto complicada la discusion, pero al fin los dejamos tranquilos.
-Gustavo, ya es tarde ;Vamos?-dice la sefora Eugenia.

-Ya-contesta don Gustavo-Nos gustaria seguir aqui con ustedes, pero
mafnana tenemos que hacer muchas cosas.

-iNo desean un bajativo antes?-pregunta mama.

-No, gracias. Estuvo todo espléndido, pero ya es muy tarde-insiste la
senora Eugenia.

-Yo me voy con Ricardo-dice Victoria.

-Bueno-contesta don Gustavo-Pero no vayan a perderse, todavia les
quedan cinco meses.

iSi supiera! Pienso para mi.

Nos despedimos todos y cada pareja enfila a sus respectivos autos. Ha
sido una noche tensa, pero la calma ha llegado.

-jHabemus permiso!-le digo a Victoria, una vez en el auto.

-Si, y tU ahi dandotelas de no sé qué. {No es que les estemos pidiendo
permiso!-me imita.

-iOye! Estaba nervioso-me defiendo.

-Ah no, si no. Dile eso al garzén, o al que tendra que lavar el mantel.
-Oye si, pero fue un accidente, rocé la botella con el codo. No me fijé.
La avenida esta resbaladiza y el limpiaparabrisas esta muy duro. Tengo
mala visibilidad.

-En todo caso...

-jCuidado!-grita Victoria.

Son dos focos que se precipitan hacia nosotros con inusitada rapidez.
Trato de evitar la colision con el auto al que pertenecen los focos, pero
no es suficiente y producto del impacto comenzamos a girar y girar hasta
que topamos con la cuneta, lo que se traduce en el despegue del auto
por el aire. Las puertas se abren y Victoria y yo salimos expulsados
hacia el exterior, sin antes tratar de evitar aquella subita e inesperada
separacion.

El vuelo parece interminable, y la caida es lenta, tan lenta que no senti
el impacto en el pavimento.

Es de noche y llueve. Escucho gritos y llantos, pero no logro saber de



quién. Estoy tirado en el suelo boca arriba mirando el cielo. No siento
piernas ni brazos, solo escucho. Hago esfuerzos por moverme, pero mi
cuerpo ignora toda orden de mi cerebro.

;Y Victoria? ;Donde esta Victoria?

-Aqui estoy, no te asustes.

-iVictoria! jQué alivio! Por un momento pensé que era verdad.
-:Verdad qué?-pregunta Victoria.

-Que no era un suefio, que chocamos en auto, que tu estabas en el suelo y
que no te movias. Que me llevaron a un hospital y que decian que estaba
inconsciente. Mi mama me venia a ver y lloraba desconsoladamente. Vi
a mi abuelo, a Lucho, yo cuando era nifio. Recordé cuando te conoci,
cuando te besé, cuando te amé.

-Senor, ten piedad de nosotros...

-:Quién es él?

-Cristo, ten piedad de nosotros...

-Es un cura.

-Senor, ten piedad de nosotros...

-Pero ;Qué hace?

-Reza.

-Padre nuestro, que estas en el cielo...

-¢Cree que voy a morir? ;No era un sueho?

-;Qué pasa, hijo? ;Qué te ocurrid?

-Abuelo, dile a mama que estoy bien.

-Dios te salve, Maria...

-iY estoy bien! {Mejor que nunca! Sélo fue un alejamiento.

-Sefior mio, Jesucristo...

-iCallen a este cura!

-...por tu santisima agonia y por aquella oracion con que rogaste por
nosotros en el monte de Los Olivos...

-iPor la puta madre, si no quiero morir!

-...cuando te vino un sudor de gotas de sangre que caian hasta la
tierra...

-No sabes como me gustaria desconectarte de todas estas maquinas.
-iNo, Lucho! por favor jNo lo hagas!

-...Te suplico que ofrezcas y presentes a Dios, Padre omnipotente...
-iNo creo en Dios!

-...en satisfaccion de todos los pecados de tu siervo..

-Si me escuchas, si sientes mi mano, apriétala con la tuya con fuerza
iVamos!

-...el copiosisimo sudor de sangre que por nosotros derramaste.

-iSu mano!

-:Qué?

-iSu mano, Padre! ;Se movid! iDoctor! {Enfermera! ;Doctor!

-Vamos, Ricardito, tiene que tomar vitaminas o ;Como va a mejorar?
-iDoctor! jEsta reaccionando!
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-;Coémo esta su presion arterial?
-Normal.

-Levanten la mano derecha si aceptan el ingreso de las personas aqui
presentes.

-Su ritmo cardiaco aumenta.

-No te preocupes, no me iré nunca.
-iSiga rezando, Padre, por favor!
-Dios te salve, Maria...

-Somos uno soélo.

-iSu presion cae!

-Si, uno solo.

-iSe nos va, doctor!

-iVamos, Ricardo! jYa reaccionaste! jNo te rindas!
-Padre nuestro...

-Donde tU estés, yo estaré.

-iEl ritmo cardiaco es débil!

-Donde t0 vayas, yo iré.

-Dios te salve, Maria...

-Lo que tU sientas, yo sentiré.

-iNo hay actividad cardiaca!

-Lo que tU pienses, yo pensaré.

-iNo, Ricardo! jDespierta! jDespierta!
-Si ti me amas, yo te amaré.

-Te amo, Victoria...




Victor \%
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- Te ayudo?

Daniel casi cae al escuchar esta voz tan de repente. Trataba de sacar
una pelota del techo con una escoba, para lo cual acercé una mesa a la
pared y puso sobre ella un tarro para subirse en él.

No conocia a ese nifio y le parecia extrano que hubiese entrado hasta el
patio de su casa. Parecia de su misma edad y sonreia todo el tiempo.
-;Quién eres?-le pregunto Daniel.

-Mira, pongamos esta banca en vez del tarro, o si no te vas a caer.
-;Como entraste?-insiste ante la desatencion del chico.

-Si quieres, yo me subo.

-iPero esta muy alto! Yo no alcanzo.

-Hazme caso. Pongamos la banca y deja que suba yo.

A Daniel comienza a importarle menos la extraia aparicion de ese nifio
y le hace caso.

Entre los dos suben la banca a la mesa 'y, tomando la escoba, el nifio se
para sobre ella y empieza a mover la escoba de un lado a otro tratando
de alcanzar la pelota.

-jAhi la toqué!-grita entusiasmado.

-iTrata de tirarla para aca!-le dice Daniel.

-jAhi! jAhi! jYa esta! jChuta, se me escapo!

En ese momento, el chico hace un movimiento un tanto brusco, lo que
hace que la banca se corra, provocando la caida estrepitosa del nifo
sobre Daniel, quien al verlo precipitarse hacia él, gir6 cayendo de boca
al suelo.

La mama de Daniel al escuchar el estruendo salio corriendo al patio,
encontrandose con su hijo tendido en el suelo sangrando profusamente
de la nariz y boca.

-iPero Daniel, qué paso!

-iEs que queriamos sacar la pelota del techoy se cayd sobre mi!-contesta
llorando.

-iTe rompiste la nariz! {Ya, ven! Vamos al tiro al bafo a lavarte esa cara.
iCuantas veces te he dicho que no debes subirte a ninguna parte! {Un
dia te vas a sacar la cabeza, nifiito!

-Pero, si fue ese nifo quien se subido y cayd sobre mi-trata de
justificarse.

-jQué nino!

-Ese.

Daniel giré para mostrarle a su mama el nifo que supuestamente también
se habria hecho dafo. Pero no estaba. No habia rastro de persona alguna.
Solo la pelota, que alcanzo a caer producto del escobazo final.

-;De qué estas hablando?-pregunta la mama-Bonito seria que te pusieras
mentiroso ahora. Tl no eres mentiroso.

-Mama, un nifo aparecié y me dijo que él sacaria la pelota, Y lo hizo!
iAhi esta! ;Ves?-responde Daniel afligido.

-iYa callate! Limpiate la cara, le contaré todo a tu padre, incluyendo
tus mentiras.



Daniel encontraba injusto que ademas de caerse y romperse la nariz
lo reganasen, sobre todo si él no estaba mintiendo y no habia tenido la
culpa, a pesar de que él habia comenzado tratando de sacar la pelota.
En todo caso, ;Dénde estaba ese nifio? El era su coartada, pero tal como
aparecio, se esfumo como un fantasma. ;Quién entenderia aquello?

-iUstedes son los hijos de la sefora Carmen Farias?

-Si, doctor-responde Daniel.

-Bueno, les comunico que su mama se encuentra en estado grave. Ha
perdido el conocimiento durante el trayecto al hospital, producto del
fuerte golpe que se dio en la parte posterior de la cabeza. Ademas, se
luxé la cadera al rodar por la escalera. Pensamos que lo que provoco la
caida fue una repentina alza de presion arterial que le produjo un mareo
y pérdida del equilibrio. Diganme una cosa, ;Habia tenido problemas
de presion antes?

-La verdad es que si, doctor,-responde Patricia-de hecho, se la estaba
controlando continuamente.

-Es bueno saber eso. En todo caso, es dificil dar en estos momentos
algin pronostico de lo que pasara de aqui en adelante, pero creo que es
bueno que se preparen para lo peor.

-¢Incluso a la muerte?-pregunta Patricia-;Para qué tendriamos que
prepararnos?

-Les insisto, es complicado decir algo porque puede que se recupere en
forma satisfactoria, si es que no se le forma un coagulo en el cerebro. En
ese caso, puede recuperarse y quedar con serios problemas motores.
-;Hay peligro de muerte o no?—pregunta impaciente Daniel.
-Lamentablemente, si. En forma eventual, los golpes en la cabeza
pueden producir algin tipo de paralisis, pudiendo involucrar a la actividad
cardiaca, comprometiendo seriamente la vida. Pero les repito, no nos
aventuremos, esperemos un poco. Tenemos a su mama en observacion
y cualquier noticia se las comunicaremos a través de una enfermera o
personalmente.

-Muy bien, doctor, gracias.

Daniel y su hermana estan consternados. No saben qué actitud tomar.
Si resignarse o tomar las cosas con la gravedad de la circunstancia, sin
perder la esperanza. Se quedan mirando de frente, para luego unirse
en un abrazo, evitando llorar porque el quiebre de uno sera el quiebre
del otro.

Patricia fue quien encontré a su mama en el suelo. Ella vive en
Antofagasta con su familia, y esta de visita con sus nifios durante las
vacaciones de invierno. Su impacto fue muy grande, por lo que después

57



58

de llamar a la ambulancia se comunicé en seguida con Daniel.

Daniel estaba trabajando. El es publicista y en ese momento trabaja en
una campahfa publicitaria muy grande para el lanzamiento de una nueva
bebida de fantasia, y la noticia lo pillé en plena grabacion de un spot.
La situacion era dificil y no guardaba relacion alguna con la muerte de
su padre, hecho que ocurrio siendo Daniel un nifio de siete afos. No
se enterd de lo que pasaba hasta que su madre le dijo que su papa se
habia ido al cielo. Como un verdadero espia, miraba tras las ventanas
del living como venia y venia gente a visitar a su mama para informarse
del estado del papa. A veces, su mama lloraba y eso le perturbaba. No
comprendia el silencio, no comprendia su aislamiento. ;Por qué nadie le
decia lo que pasaba? ;Por qué nadie le dijo que su padre estaba enfermo
en el hospital? ;Por qué nunca pudo ir a verle y decirle al menos adios?
En el funeral fue distinto, él exigio que lo llevaran a pesar de los temores
de su madre. Todavia no tomaba la real dimension del hecho. No habia
conciencia de que no veria mas a su padre en toda la vida, y nadie le
podia asegurar que después de ella lo haria.

-;Por qué lloran todos? El esta bien, ahora esta muy bien.

Otra vez ese nino estaba a su lado. Tranquilo, sereno, tierno. Su mirada
tenia una profundidad inquietante y hacia que Daniel se sumergiera en
ellos buscando esa tranquilidad, esa serenidad. ;Como podria él saber
qué tan bien estaba su padre? No terminaba de entender como aparecia
y desaparecia esa imagen conocida y desconocida a la vez. ;Era la cuarta
o quinta vez? Todavia no le respondia preguntas, todavia no habia podido
tocarle.

Daniel miré a su madre por si ella se habia percatado de la presencia
del nifo a su lado. Ella, cabizbaja, lloraba sin hacer ruido. Una vez que
Daniel volvid la cabeza, el nifio ya no estaba, pero a pesar de eso quedo
tranquilo pensando de verdad que su padre estaba muy bien.

OO
A

La espera es eterna. Han pasado toda la noche en la sala de espera del
hospital. Ximena, esposa de Daniel, y unos tios de Patricia y Daniel,
llegaron cerca de la medianoche para acompanar a los hermanos en este
momento de afliccion.

Los doctores ya les informaron que la sefiora Carmen habia entrado en
crisis. Daniel, sentado en una de las bancas, mira como pasa gente de
un lado a otro, a pesar de que el personal es menos a estas alturas de
la madrugada. Se ve tranquilo, pero por dentro, la intranquilidad hace
presa de él. Tirita casi imperceptiblemente como si tuviera frio.
Patricia ya ha tomado unas diez tazas de café y camina de un lado a
otro. Al contrario de su hermano, no puede estar sentada. De vez en
cuando, cruza algunas palabras con los tios y reanuda su paseo.



Ximena so6lo mira a Daniel. Le preocupa, lo conoce y sabe que él no es
una persona que demuestre sus emociones y esta consciente de que la
procesion va detras de esa mirada casi ida. Se acerca, le toma la mano,
acaricia su cabello, lo abraza, pero no le dice nada. Es inutil, Daniel no
habla, ni hablara.

;Qué estara sintiendo mama? Piensa Daniel. ;Estara dormida y sofando?
Hoy continuara la grabacion del spot y debe llamar temprano avisando
que no ira. ;Qué pasara si no va? Se las arreglaran solos.

-iCorten! {Vamos otra vez, pero concéntrense por favor!-grita el director
a los ninos, que lo miran asustados.

El director se da vuelta hacia Daniel, mientras bebe agua.

-iExplicales de nuevo!-le pide.

-iEsta bien, nifios! No se preocupen, ya va a salir.-Daniel se agacha y los
toma de los hombros-Veamos, repasemos el libreto. TU, Carlita, dices:
si me lo pides otra vez, te diré que si. Tu, Diego, le respondes: j;En
serio?! Entusiasmado y sonriendo miras la camara y te vuelves a Carla, y
le dices: j;Dame Splash, por favor?! Eso es todo y luego se ponen a reir.
Carlita, muy coqueta y tu Diego, ansioso. ;Bueno?

Los dos ninos asienten con la cabeza, y Daniel hace un gesto de
aprobacion a su equipo.

-iEsta bien! {Todos a sus puestos!-dice la mama.

-No te preocupes, mama. Ahora se portaran bien-dice Daniel.
-Entonces, serviremos el postre-prosigue la sefora.

-;Qué hace tu mama dirigiendo?-un ayudante le pregunta a Daniel.
-No lo sé. Para mi también es una sorpresa que sepa dirigir.

-iPero si mama siempre tuvo dotes de cocinera!-responde Patricia.
-iDaniel! iDespierta!-Ximena lo zamarrea.

Daniel no aguantd mas el cansancio y se qued6 dormido. Ya amanecio y
el movimiento en el hospital comienza a aumentar poco a poco.

-:Te sirvo un café?-le pregunta Ximena.

-Bueno-contesta Daniel restableciéndose-;No ha pasado nada?

-No. Patricia se fue a casa con los tios para descansar un poco. Yo me
quedé acompanandote.

-¢No has dormido?

-No, pero estoy bien.

Daniel todavia esta encandilado con los primeros rayos de sol de la
mafana y se restriega una y otra vez la cara. Cuando Ximena vuelve con
el café, Daniel la toma del brazo, la sienta a su lado y le dice:

-Gracias por estar aqui conmigo. Los nifios te necesitan ;Por qué no vas
a casa? Yo sigo aqui.

-No te preocupes, ellos estan bien con mama. Ademas, ti también me
necesitas en este momento.

Daniel le acaricia la cara y se le llenan los ojos de lagrimas, por ella, por
él, por su mama.

-;Senor Correa?
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Daniel se levanta ante la presencia de un cura que al ver la reaccién de
Daniel le dice:

-Debo comunicarle que su mama ya descansa.-Daniel no reacciona-
Alcancé a darle el santo sacramento de la extremauncion y su corazon
se detuvo.

Ximena abraza a Daniel tratando de convertirse en su sostén, mientras
agradece al padre.

-Estén tranquilos. La sefiora Carmen ya esta en manos de Dios.
-Vamos, Daniel, siéntate que yo avisaré a los demas.

-Ella ahora esta muy bien ;Verdad?

-iMi amor!-exclama Ximena con ternura.

-;Ahora si esta bien?-vuelve a preguntar mostrando unos o0jos
entumecidos que comienzan a dejar caer las primeras lagrimas.

-Lo siento mucho.

-Gracias.

-Yo estimaba harto a tu mama.

-Lo sé.

-Mi sentido pésame.

-Gracias.

-Es una lastima. Lo siento.

-Gracias.

La fila es interminable. Pasan y pasan personas saludando a Daniel,
muchas de las cuales ni siquiera reconoce. Primos, primas, tios, tias,
amigos, vecinos. Todos se despiden y se retiran.

Ha sido un dia agotador. Para Daniel la jornada ha durado toda la noche
y todo el dia. No ha dormido, apenas se sostiene en pie. El cansancio y
la falta de suefo hacen que solo desee salir de ahi e irse a su casa.

Es mucho protocolo y poco misticismo. Acaba de sepultar a su madre
en la misma tumba de su padre. Todo un acontecimiento lleno de
significado, pero donde aun no hay conciencia, el tiempo se detiene
y todo gira alrededor de uno. Todos estan pendientes de los deudos,
si lloran, no lloran, quién los consuela, si el cura logra o no emocionar
con su homilia. En los dias posteriores hay mas tiempo para pensar en lo
que fue y lo que sera la vida sin una de las personas que mas se quiere,
la madre. Se siente su ausencia, se tiene la pequena esperanza de que
todo sea mentira, en suenos se le ve llegar a la casa, te abrazay te dice
que esta bien.

Una vez recuperada la estabilidad y el animo, Patricia y Daniel se juntan
en la casa de la mama para ordenarla, ya que fue el lugar de recepcion
de toda esa multitud.



Habia que ordenar los muebles, limpiar el piso, guardar la vajilla y asear
la pieza de la sefiora Carmen.

-Esta pieza sera intocable-dice Daniel.

-:Y qué haremos con su ropa?-pregunta Patricia.

-No sé. Algunas cosas las podemos dar. Otras, deben quedar en ese
closet.

-Pero se van a apolillar.

-Si, pero es ropa que no puede usar nadie mas que mama y ella ya no
esta.

Cuando bajan al primer piso de la casa, Patricia prepara café.

-¢Y la casa?-pregunta Patricia.

-Quedara igual.

-;Sola?

-No sé.

-iPor qué no te vienes a vivir aca? Tu sabes que para mi seria muy
dificil venirme de Antofagasta. Es una casa grande, con patio, lo que
es muy importante para los ninos. Ademas, ti estas arrendando ese
departamento, en cambio esta casa es nuestra.

-Puede ser-contesta Daniel, mientras recibe la taza de café-Tengo que
conversarlo con Ximena. Ella tiene que estar de acuerdo.

-¢Y si dice que no?

-Ahi veremos.

Daniel apaga la luz de la lAmpara del velador y se queda mirando el techo
de la habitacion. Ximena esta a su lado, y al dar las buenas noches, se
voltea dandole la espalda a Daniel, aprestandose a dormir.

A Daniel le ha estado rondando en la cabeza todo el dia la idea de
mudarse a casa de sus padres como se lo propuso Patricia. No sabe como
lo tomara Ximena, a pesar de que no tendria porqué molestarse.
-Ximena.

-;Si?—responde ella con tono somnoliento.

-Hoy estuve conversando con Patricia acerca del futuro de la casa de
mama.

-Y?

-Bueno, seria un desperdicio que quedara abandonada. No me gustaria
arrendarla porque posee mucho valor sentimental, y no podemos
dejarsela a cualquier desconocido sin saber si la cuidara o no. ;Venderla?
iJamas! Después que papa murid, mama traspaso las escrituras a nuestros
nombres, por lo tanto la casa es nuestra.

-iDaniel?—Ximena se vuelve intrigada-;A qué se debe tanto preambulo?
;Quieres decirme algo?
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-Lo que pasa es que seria muy bueno que uno de nosotros se quedara
en la casa. Patricia dice que no puede venirse de Antofagasta, y como
nosotros estamos arrendando el departamento...

-;Quieres que nos cambiemos a tu casa?

-Es una casa enorme, con un patio lindo. Los nifios necesitan un patio.
Cada vez que desean jugar al aire libre tenemos que llevarlos al parque
y estar constantemente pendientes porque es muy inseguro. En cambio,
alla jugarian a sus anchas. El problema esta en nuestros trabajos, ya que
nos quedaria mas alejado, pero eso ya es un detalle. Incluso, todavia
estamos a tiempo de cambiar a los nifos de colegio.

-;Me estas pidiendo permiso? O ;Ya esta decidido?

-Quiero saber qué opinas de la idea.

-La verdad es que suena atractivo, y si tu crees que es importante, es
porque realmente lo es. Tu casa es hermosa, sin duda que es una buena
idea.

-Sabia que estarias de acuerdo—dice Daniel aliviado.

-:Y por qué no lo preguntaste directamente, entonces?

-Por tonto. A veces me dan ataques de inseguridad. Te agradezco tu
apoyo.

-:Y cuando nos iriamos?

-No lo sé. Ahi veremos. Tenemos que solucionar algunos problemas
antes.

Daniel mete la llave de la puerta en la chapa y se queda esperando un
momento. Desde el interior se escuchan unos pasitos apurados que se
acercan a la puerta. Luego de unos segundos, abre lentamente y se
encuentra con Catalina parada firme con las manos atras.

-1¢Como esta la nifla mas linda del mundo?!—exclama Daniel y toma a
la nifa en brazos.

-Bien—responde ella.

-;Como se ha portado?

-Bien.

-:Como le fue en el colegio?

-Bien.

-Bien, bien, bien ;No sabe decir otra palabra?

-;Qué me trajiste, papa?

-jUhhh! jQué hija mas interesada tengo! Nada, mi amor. No tuve tiempo
de comprarte nada. Pero, cuéntame qué hiciste en el colegio.

-La profesora me entregd todos los trabajos que hemos hecho ;Quieres
verlos?

-iPero por supuesto!—Daniel demuestra mucho interés.



-iHola!—saluda Ximena que sale de la cocina.
-iHola, mi amor! ;Y Cristobal?—pregunta Daniel.
-Esta haciendo las tareas en su pieza.
Mientras, Catalina trae una bolsa de trabajos del colegio.
-Tienes que aguantarlo—dice Ximena—Conmigo hizo lo mismo cuando
llegué.
-A ver, a ver—dice Daniel mientras se sienta en un sillon del living-;Qué
es esto?
-Son frutas. Un platano, una manzana y una pera.
Catalina sentada al lado de Daniel va describiendo uno a uno sus
dibujos.
-jQué bonito! ;Y esto?—Daniel lee en voz alta—Pinta las orejas del
conejo. Francamente hermoso. ;Y este otro? Dibuja a tu familia. ;Quién
esta aqui?
-¢Ahi? Mi mama. Ahi... td, el Cristébal y la Pancha.
-ijLa Pancha! ;TU quieres mucho a la Pancha?
-Si, mucho.
-¢Y este chiquitito?
-Es un enanito.
-¢Un enanito? Y ;Quién es?
-Un enanito que esta en mi pieza.
-¢Y como se llama?
-Gazoo.
-jQué raro el nombre! ;Es un extraterrestre?
-No, papa, es un nifo.
-iDaniel!—grita Ximena desde la cocina-iVen a ayudarme!
-;Qué te parece si seguimos después con mas calma?—le dice Daniel a
Catalina—porque ahora le voy a ayudar a la mama a hacer la comida.
-Bueno, pero después seguimos—dice la nifa en tono de advertencia.
-Te lo prometo.
Daniel se levanta y camina hacia la cocina deteniéndose en el comedor
para ver unos sobres apilados.
-iPasd el cartero!—exclama y comienza a leer los remitentes—La
financiera, la luz, el teléfono, el alcalde {jNo me digan que hay
elecciones?!
Deja las cartas en la mesa y entra a la cocina tomando por la cintura a
Ximena.
-1:Como esta mi reina?!—le dice al oido.
-Bien ;Qué me trajiste?—imita a la Catalina.
-Uhm ;Conmigo no te basta?
-Si. Basta y sobra.
-{Oye? ;La Catalina tiene un amigo secreto?
-;Gazoo? Desde hace un tiempo que empezo6 a dibujarlo.
-1Qué, linda! ;Sera un amigo imaginario?
-No lo sé. Lo Unico que espero es que no sea nada malo.
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-;Por qué va a ser malo?—pregunta Daniel.

-Porque detras de esos amigos imaginarios siempre hay carencias, que
las manifiestan asi. Y si hay carencias es por culpa nuestra.

Se quedan en silencio un momento y Daniel pregunta:

-:En qué te ayudo?

-Pon la mesa.

-;Estas muy cansada?

-Mas o menos. El problema es que esto de llegar del trabajo a cocinar
no es ninguna gracia.

-Eso te pasa por salir mas temprano que yo. De otra forma yo te tendria
todo listo en un dos por tres.

-{El pues! Hoy es una excepcion que llegaras mas o menos temprano.
-Bueno, ti sabes como es el trabajo en publicidad.

-iSi, si! jYa lo sé! Se sabe la hora de entrada pero no la de salida.

-iEso mismo!

-Lo cierto es que mas que una nifiera de media tarde necesitamos una
empleada de tiempo completo.

-Si, pero la Pancha es buena chica y la Catalina se esta acostumbrando
a ella. Incluso la incluyo en el dibujo de la familia.

-iYa, nifos! {Esta todo listo! jCristobal ven a comer!—grita Ximena.
Cristobal sale de su pieza y saluda a Daniel.

-Hola, papa.

-Hola, campeodn ;Como estas?

-Bien.

El nifio se ve muy serio cosa de la cual se percata Daniel quien le pregunta
mientras se sienta en la mesa:

-;Y esa cara? ;Te fue mal en el colegio? ;Te peleaste con alguien?

-No, todo estd bien—el nifio agacha la cabeza y cuando la vuelve,
pregunta—-;Es cierto que nos cambiaremos de casa?

Daniel y Ximena se quedan mirando instantaneamente. Ximena hace un
gesto de inocencia.

-Todavia no lo decidimos—dice Daniel—Pero es lo mas seguro.

-iPero papa! jAqui tengo a todos mis amigos!—se queja Cristobal.

-Lo sabemos. Lo que pasa es que la plata se hace poca y dentro de todos
los gastos que tenemos esta el arriendo de este departamento. Si nos
cambiamos, no pagaremos arriendo porque la casa de mama es nuestra.
Entonces, el dinero del arriendo lo podemos ocupar en otras cosas, como
por ejemplo, una cama nueva para la Catalina, una bicicleta nueva
para ti...

-iUna bicicleta?

Los ojos del nino le brillan y su cara cambia de inmediato de aspecto,
mientras Ximena dirige una mirada de reproche a Daniel.

-Bueno, es un ejemplo—dice Daniel disculpandose—Ademas, no dejaras
de ver a tus amigos porque no te podemos cambiar de colegio a mitad de
ano y podras invitar a tus compaiieros a la casa y a los amigos del barrio



también. Después, la mama te comprara la bicicleta.
-j¢Yo?!—exclama Ximena asombrada.
Daniel le sonrie encogiéndose de hombros.

Daniel entra a la pieza de Catalina para darle las buenas noches. Camina

lentamente y se sienta a un costado de la cama. Cubre a la nina hasta el

cuello con la ropa de cama.

-jCuéntame un cuento, papa!—le pide Catalina.

-:Un cuento? No me sé ninglin cuento.

-Entonces, léeme uno—insiste ella.

-No. ;Sabes? ;Por qué no me cuentas algo de tu amigo Gazoo?

-;De Gazoo? ;Qué quieres saber?

-Por ejemplo, dime dénde vive.

-Viveee. . .—Catalina lo piensa un poco—Ahi, en el closet.

-iAh! Entonces debe ser muy chiquitito porque una persona muy

pequeia podria vivir en el closet.

-Pero si te dije que era un enanito—la nifa se rie.

-;Qué edad tiene?

-No lo sé.

-¢Y hace cuanto tiempo que vive ahi?

-jPuuuuuu!—Catalina gesticula con los brazos— jHace mucho tiempo!

-¢Y qué hacen cuando estan juntos?

-Jugamos. El me invita a su casa y jugamos.

-i:Tu te metes en el closet?!—exclama Daniel

-Si—responde Catalina riendo.

-iMi hermosa!—exclama Daniel orgulloso y le da un beso en la frente.

Luego, le dice-;Sabes? Yo también tuve un amigo como Gazoo cuando

era nifo.

-;Coémo se llamaba?—pregunta Catalina.

-No lo sé. Muchas veces se lo pregunté, pero no me contestaba o

empezaba a decir otras cosas que desviaban mi atencion. Un dia que yo

insisti en preguntarle me dijo: ;Como te gustaria que me llamara? Yo lo

pensé un momento y le dije que me gustaba el nombre de Victor.

-iPor qué Victor?—pregunta Catalina.

-La verdad es que fue el primer nombre que se me ocurri6. El me

contesto: Bueno, entonces me llamo Victor—Daniel hace una pausa y

se embarca en el recuerdo—Pasabamos la tarde completa jugando y

conversando. Siempre parecia que sabia mas que yo. Nunca lo vi enojado

0 nervioso y nunca peleamos. Un dia, me dijo que cuando yo ya no lo

necesitara él se iria. Fue asi, cuando un dia que volvia del colegio se
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me acerco un hombre joven que comenzo a buscarme conversacion. Me
preguntaba mi nombre, donde vivia, qué hacian mis padres, cual era
mi colegio. Al comienzo, a mi no me parecio nada extrano, pero luego
comencé a desconfiar con tanta pregunta. Al parecer él se dio cuenta de
lo que me pasaba y me agarro del brazo y me dice: “jPasame la mochila
y toda la plata que tengas!”. Yo me asusté mucho y no sabia qué hacer.
Como estabamos a unos cien metros de mi casa, traté de gritar pero no
me salia la voz. Miré hacia mi casa y vi a Victor que estaba parado en
la vereda frente a la puerta. Le hice gestos para que se diera cuenta
que me estaban robando, pero él no hacia nada, solo miraba. El ladron
se dio cuenta y me grit6: “jQué haces! j;A quién le haces gestos?;”. Yo
estaba tan nervioso y a la vez ofuscado porque Victor no hacia nada, y
entonces le di una gran patada en las canillas al ladron. Este me retaba
mientras se quejaba de la patada. En ese momento me suelta y le quito
la mochila, agarré la primera piedra que pillé y se la lancé a la cara
dando justo en el blanco. Ahi, corriy corri hasta un almacén que habia al
frente de mi casa. Pedi ayuda y sali6 toda la gente, llamaron a mi mama
y a los carabineros. El ladrén, medio aturdido, no pudo escapar. Luego
mi mama me llevo a la casa y cuando entré a mi pieza me encontré
con Victor sonriendo, que me dijo: jFue increible! jRealmente increible!
Eres un héroe. Sali6 de la pieza y no lo vi nunca mas.

Cuando Daniel termind su relato pensé que podria haber asustado a
Catalina con su historia un poco violenta. Pero al volverse hacia la
nifa, se dio cuenta que ésta dormia placidamente, quizas hace rato. Se
acerca y la besa nuevamente. Se levanta, apaga la luz y sale de la pieza
cerrando suavemente la puerta.

-;Qué haces?—pregunta Victor.

-Le dejo los calcetines al Viejo Pascuero en la ventana.

—;El Viejo Pascuero?

-Si, ;No lo conoces?—pregunta Daniel asombrado por la extrafeza
demostrada por Victor, mientras éste levanta los hombros—Es un viejito
que recorre todas las casas dejando regalos en la noche de navidad. Es
decir, manana.

-:Y por qué le dejas tus calcetines?

-Porque también deja dulces. Eso siempre y cuando te hayas portado
bien, de otro modo deja los calcetines vacios.

-¢Y los regalos, tampoco los deja?

-Si, los regalos los deja igual.



Daniel pone con mucho cuidado los calcetines en el borde de la ventana
colgandolos en el pestillo de ésta.

-;0ye?—pregunta Daniel-;Tus papas no te han contado acerca del Viejo
Pascuero?

-Yo no puedo hablar con mis padres.

-Por qué no? ;Estan enojados contigo?

-No. Porque ellos no me conocen.

-;Coémo es eso?

-No me conocen—reitera Victor—Cuando naci en una noche de verano
mi madre y mi padre me dejaron porque estaba enfermo.

-¢Es posible? Los papas siempre quieren a sus hijos.

-Estos padres, no.

-¢Y con quién vives?

-Vivo con mi hermano.

-;Tienes un hermano?

-Si. Con él converso todos los dias. El me ensefia todo lo que no sé y yo
le enseio lo que él no sabe.

—-;El también fue abandonado por sus padres?

-No. El vive con ellos. El nacio sanito y por eso vive con ellos.

-No entiendo—dice Daniel contrariado—Dices que tus padres te dejaron,
pero vives con tu hermano quien si vive con ellos.

-Lo que pasa es que ellos no saben que existo.

-Pero, si tG hablas con tu hermano ;Por qué no puedes hablar con tus
padres? Quizas puedan aceptarte.

-No. Yo sélo estoy con quien quiere estar conmigo.

-:Sabes?—dice Daniel—podrias traer tus calcetines y los colocas junto a
los mios, y asi el Viejo Pascuero te dejara dulces.

-El Viejo Pascuero no existe.

-;Qué dices?

-El Viejo Pascuero no existe. Si no me crees, anda a la pieza de tus
papas y abre la puerta derecha del closet.

-iDe qué hablas?

-Me tengo que ir. Luego nos vemos.

-iVictor! iEspera!

Victor sale corriendo de la habitacion. Daniel no entendia mucho las
palabras que Victor habia pronunciado, y por supuesto se negaba ante
la mas minima posibilidad de que el Viejo Pascuero no existiera. Asi
todo, ese nifo habia logrado despertar la curiosidad en Daniel y en algin
momento tendria que abrir y ver lo que hay tras esa puerta.
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Daniel entra y sale de la pieza de sus padres. Esta muy nervioso. ;Qué
habra en el closet? ;Como Victor pudo entrar a esa pieza y ver lo que
habia dentro? ;Se estara burlando de él? Es todo un misterio que tiene
en ascuas a Daniel.

Ala derecha del closet hay dos puertas ;Cual de ellas sera? Piensa Daniel.
Esto se complica porque si es la de arriba tendra que buscar algo en qué
subirse ya que es muy alto para él.

Con un poco de temor Daniel abre la primera puerta encontrando so6lo
ropa sucia. ;Ropa sucia? Esto no tiene nada de especial. Debe ser la
puerta de arriba.

Daniel aprovecha que su madre esta en el patio para traer una silla del
comedor y asi poder subirse en ella.

Con cuidado se sube y abre lentamente la puerta en cuestion. jAhi sil,
iAhi esta la sorpresa! El espacio esta lleno de regalos de Navidad muy
bien envueltos. Daniel solo los mira. No sabe qué hacer.

-iY estos regalos?—pregunta en voz alta.

-Son tuyos—le responde Victor que aparece tras él.

-iVictor! ;;Cémo sabias que habia algo en este closet?!

-No preguntes lo que no puedo contestarte.

-¢Quién los trajo aqui?

-Tus padres.

-iPor qué?

-Porque ellos son el Viejo Pascuero.

-No entiendo.

-Tus papas son los que compran los regalos y los ponen en el arbol y te
dicen que los trajo el Viejo Pascuero.

-iPero, ;Por qué?!—exclama Daniel apesadumbrado.

- Es una antigua costumbre.

-iPero si el Viejo Pascuero sale todas las noches de Navidad en su trineo
a repartir los regalos!

-¢TU lo has visto?

-Si. En la calle. En la television.

-Esos no son viejos pascueros de verdad. Son caballeros que les pagan
por ponerse ese disfraz. Yo me refiero a si lo has visto poner los regalos
en el arbol.

-:En el arbol? ;A las doce de la noche?

-Si.

-El afo pasado...—Daniel trata de recordar—Mama y yo salimos a
buscarlo a la calle. Fuimos a la esquina, a la plaza, preguntamos en las
casas vecinas y todos estaban en lo mismo. Cuando volvimos, el Viejo ya
habia pasado y el arbol estaba lleno de regalos.

-:Y tu papa donde estaba?

- En la casa. El dijo que lo vio entrar por la ventana.

-;Viste? Tu mama te saco para que no te dieras cuenta que tu papa era
el que dejaba los regalos.



-No puede ser. El Viejo si existe.

A Daniel lo sumerge una profunda angustia. Todavia no lo puede creer.
Es demasiado bonito creer que puede pedir lo que desee y el Viejo
Pascuero se lo traera sin importar qué tan bien se haya portado durante
el afo y qué notas saco en el colegio. Ese viejecito es magico. Esta justo
a las doce de la noche en todas las casas. Entra por ventanas y puertas
entreabiertas, incluso si estan cerradas logra empequenecerse como
para caber en la cerradura. Simplemente no puede ser.
-iDaniel!—exclama la madre al entrar en la pieza-{;Qué estas haciendo
encaramado ahi?!

-¢Y esos regalos?

-Esos regalos no son para ti y por favor deja de andar intruseando.
-;De quién son?

-Ya dije que no son para ti—repite la madre profundamente contrariada—
iA ver, a ver, salga de aqui! Usted no tiene nada que estar hurgueteando
en esta pieza. jYa! Salga, salga.

Daniel se siente correteado como una pobre gallina, mientras su
madre cierra la puerta del closet. Se va cabizbajo a su pieza, toma
los calcetines, los descuelga de la ventana, los dobla bien y los deja
al fondo de un cajon mientras sus ojos hUmedos dejan caer una timida
lagrima.

Han pasado ya dos dias de la Navidad. Daniel juega en silencio acostado
sobre su cama con un auto en miniatura. Su posicion le permite ver a su
auto con una perspectiva tal, que puede imaginarlo de tamano natural.
Lo hace correr, retroceder, lo estaciona y, de vez en cuando, simula las
voces de sus ocupantes.

-;Qué tal?—lo saluda Victor.

-Hola—responde Daniel sin mucho entusiasmo.

-¢Es nuevo?—pregunta Victor aludiendo al autito.

-No.

Daniel sigue tendido en la cama y no quita la vista en sus movimientos.
-;Estas enojado conmigo?

-No.

-¢Triste?

-Quiero estar solo.

-Esta bien, me iré.

-iNo!—se sienta Daniel—Espera, no te vayas. ;jJuguemos?

Victor se sienta en la cama frente a Daniel. Este permanece casi inmovil,
hace girar el dedo indice de su mano derecha sobre su muslo mientras
con la otra mano aprisiona el pequeno automovil. Luego de un silencio
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prolongado, Victor le pregunta:

-;Qué te regalaron?

-Todo lo que habia pedido.

-Eso esta bien.

Se reanuda el silencio un instante.

-iPor qué tu sabes tantas cosas que yo no sé?—pregunta Daniel.
-Porque soy un adivino.—hace una pausa y continua—Adivino lo que te
pasa. Adivino lo que piensas, lo que sientes, lo que quieres. Adivino
cuando quieres que venga y cuando que me vaya. Adivino cuando estas
triste o contento. Adivino cuando deseas saber mas de lo que te puedo
explicar.

-:Y cdmo puedes adivinar?

-¢Ves? Eso ya no te lo puede explicar.

-TU eres muy extrano—dice Daniel.

-Soy parecido a ti. Muy misterioso. A veces silencioso y otras, parlanchin.
Unas sabelotodo y otras, absolutamente inocente.

-;Juguemos mejor?—propone Daniel.

-;Daniel?

-:Si?—Daniel se vuelve hacia la puerta.

-;Con quién hablas?—le pregunta la mama.

Una vez mas Victor ha desaparecido. Esa es una de las cosas mas
extraordinarias que todavia Daniel no puede entender. Se queda
congelado como si lo hubiesen pillado en algo prohibido.

-iCon nadie!

La mama decide entrar a la pieza de una vez y se sienta al lado de
Daniel.

-;Te pasa algo?—le pregunta.

-No.

-Estas muy callado desde hace dias. No sales de tu cuarto, no invitas a
tus amigos a jugar y tampoco juegas con Patricia.

-Patricia es muy chiquita—responde el niho.

-Ya sé, pero eres su hermano mayor y ella es muy juguetona—hace una
pausa—Me estas preocupando ;Echas de menos al papa?

-Si.

-:Y por eso estas triste?

-No sé. Solo me gusta jugar y estar solito.

-Bueno, a pesar de eso, piensa que el papa siempre esta con nosotros.
El esta en este momento mirandote desde el cielo. El sabe lo que haces
y estara contento si tU lo estas también.

-:Asi como el Viejo Pascuero?

-Exacto, como el Viejo Pascuero.



Daniel juega con unas figuritas de una mesa que esta en un rincén de
la sala. La secretaria lo mira un poco intranquila mientras atiende el
teléfono.

Daniel no comprende el porqué de esta visita al doctor. Principalmente
porque no se siente enfermo y porque antes de él hicieron pasar a su
mama. La madre le dijo que lo llevaba a un doctor especial quien solo
conversaria con él. Sobre todo esto, le intrigaba mucho. ;Qué querria
saber este doctor de él?

Luego de varios minutos que a Daniel le parecieron larguisimos, se abre
la puerta de la consulta y sale el doctor, quien lo llama:

-;Daniel? Pasa, por favor.

El nifo se levanta y camina hacia el doctor lentamente con un poco de
recelo.

-No te preocupes. Yo no hago nada—Lo tranquiliza el doctor.

Una vez adentro, el doctor le pide a la mama de Daniel que los deje
solos, a lo cual la sefora accede y sale de la habitacion.

Es una sala muy calida. No parece una sala de consultorio. De hecho no
hay camillas, biombos, ni el doctor esta vestido de blanco. Se parece
mas bien al estudio de su padre en la casa.

-iSiéntate!—el doctor invita a Daniel, mostrandole el sillon donde
sentarse—Yo soy el doctor Buneder y me gustaria conversar unas cositas
contigo ;Puedo?

-Si—responde Daniel un poco timido.

-;Qué edad tienes?

-Ocho anos.

-¢Vas al colegio? ;En qué curso estas?

-En 3° basico.

-iTe gusta ir al colegio?

-Si.

-;Como te va en el colegio?

-Bien.

-¢Tienes amigos?

-Si.

-¢Son del colegio?

-Casi todos.

-;Tienes hermanos?

-Tengo una hermana menor.

-Tu mama me contd que este ano perdiste a tu papa ;Lo echas de
menos?

-Mucho.

-;Deseas a veces que no se hubiese ido?

-Si.

-;Sabes si tu hermanita también lo extrana?

-No lo sé. Ella es muy chica. Tiene tres anos.

-Tu madre me conto6 también que t0 tuviste otro hermano ;Lo sabias?
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-Si.

-;Como se llamaba?

-David.

-Mira, qué bonito—exclama el doctor—Daniel y David. ;Qué pasé con él?
-El murié dias después de haber nacido. Naci6 enfermo.

-:Era mayor o menor que ti?

-Tenia la misma edad que yo. Eramos hermanos gemelos.

-;Sabes lo que significa ser hermanos gemelos?

-Si. Es cuando dos hermanitos crecen en la guatita de la mama al mismo
tiempo, y son iguales fisicamente.

-A veces ;Piensas en él?

-Si. Me hubiese gustado que creciera conmigo.

-Serian amigos.

-Si.

-Dime Daniel—el doctor cambia el tono y se acomoda en su asiento-;Sabes
lo que es la introversion?

-No.

-Introvertido es una persona muy callada, que pasa mucho tiempo en
silencio y que no cuenta lo que le pasa ni lo que siente—hace una pausa
y pregunta-;Eres tl introvertido?

-No lo sé.

-Tu madre dice que hasta hace poco, tu eras un chico muy inquieto y
parlanchin y que ahora estas callado. No sales, no juegas con tus amigos
¢(Es verdad?

-Puede ser.

-:Por qué crees que pasa eso?

-No lo sé.

-:Quizas por tu papa?

-Puede ser.

-Dime—el doctor vuelve a acomodarse-;Qué haces cuando estas solo?
-Juego con mis juguetes.

-A veces ;jHablas solo?

-No.

-iPor qué tu mama cree que hablas solo?

-No lo sé. Debe ser por Victor.

-¢Victor? ;Quién es Victor?

-Un amigo.

-¢Y por qué crees que puede ser por él?

-Lo que pasa es que cada vez que estoy con Victor y alguien se acerca,
él desaparece.

-iSe va?

-Desaparece.

-Ahhh—exclama el doctor-;Y hace cuanto tiempo que conoces a Victor?
-Hace como un afo.

-;Antes o después de la muerte de tu papa?



-Antes.

-Dime ;Qué hacen juntos?

-Jugamos, conversamos. . .

-¢Es un buen amigo?

-Si.

-¢Es como hubieses querido que fuese David?

-Si.

-Bueno Daniel—el doctor se levanta—Eso es todo ;Viste que era facil?
-:No va a escuchar mi corazén?—pregunta Daniel extranado.

-iNo!—rie el doctor—Yo no soy de esos doctores. Yo solo converso con
mis pacientes para ver qué problemas tienen y como los puedo ayudar
yo.

-¢Y yo como estoy?—pregunta Daniel.

-TG eres un nifo muy sano y muy inteligente ademas. Solo que estas
pasando por un periodo dificil de tu vida. Estas creciendo mas rapido de
lo que uno podria esperar y no me refiero a crecer en estatura sino que
tl te haras hombre antes que tus amigos probablemente. Pronto todo
pasara y volveras a ser ese nifio parlanchin que conoce tu madre.

El doctor acompaia a Daniel hacia la puerta tomandolo de un hombro.
Invita a pasar a la madre nuevamente dejando a Daniel esperando
afuera. El vuelve a la mesita de la esquina mientras la secretaria lo mira
de reojo.

Es noche y Daniel se apresta a dormir. Ya fue al bafo, se lavo los dientes
y se puso el pijama. También le dio las buenas noches a su madre.
Cierra la puerta de la habitacion y al darse vuelta se encuentra de frente
con Victor quien le pregunta:

-;Cémo te fue hoy?

-Fui al doctor.

-Lo sabia.

-Realmente no parecia un doctor. Me hizo muchas preguntas, menos si
estaba enfermo.

Daniel camina hacia su cama y se sienta al centro de ésta con las piernas
cruzadas. Victor le sigue y se sienta a una orilla.

-;Qué preguntas te hizo?—pregunta Victor.

-Me preguntd la edad, si me gustaba el colegio, si tenia amigos, si estaba
triste por la muerte de mi papa y cosas asi.

-:De mi?

-Si. Bueno, en realidad yo le conté de ti. Mi mama me ha encontrado
hablando contigo, pero como tu desapareces cree que hablo solo.

-:.Y qué le dijiste?
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-Que eres mi amigo, que jugamos y conversamos mucho.

-:Le contaste que yo desaparecia cuando llegaba alguien?

-Si.

-:Y qué te dijo?

-Nada.

-;Le diste una explicacion?

-No. No me la pidi6 y tampoco lo sé.

Daniel aprovecha la introduccion al tema para demostrar su intriga ante
hechos que parecen misteriosos y fantasticos.

-;Sabes?—dice Daniel—Yo no entiendo por qué solo yo puedo verte y
escucharte.

-Porque solo tl debes verme y oirme.

-Pero ;Por qué?

-Porque tu quieres que sea asi. En verdad, tu no deseas que me conozca
el resto de la gente, tu no deseas que alguien me escuche.

-:De qué hablas?

-Yo estoy aqui porque ti me necesitas. TU quieres estar conmigo. Quieres
aprender todo lo que yo puedo ensenarte y deseas contarme todas esas
cosas que no te atreves a conversar con tu mama.

-Lo que pasa es que ella me trata como un bebé, como si yo no entendiera
nada. Recién cuando murié papa supe que estaba enfermo de gravedad.
Recién hace algunos dias me conté que tuve un hermano idéntico a mi'y
que también enfermo y muri6. Quizas, yo quisiera sentirme un poco mas
importante, un poco mas grande. Soy su hijo mayor y debo comenzar a
tener responsabilidades mas grandes, quiero ser el hombre de la casa.
-Todavia eres un nifo y seguiras siéndolo por mucho tiempo mas. Yo
estoy aqui para acompafarte y ayudarte a ser nifio y crecer de a poco.
Cuando tU ya no me necesites, yo me iré.

-;A donde?

-No lo sé. Donde tu quieras.

-;Y si no quiero que te vayas?

-No te preocupes, ya veras que ni siquiera me echaras de menos.
Daniel abre la ropa de la cama y se acuesta tapandose hasta el cuello.
Victor lo calma, Victor le da paz y le gusta mucho. Le hace recordar
cuando venia su padre, lo tapaba bien tapado, le daba un beso y apagaba
la luz. Victor lo observa un rato, luego, se levanta, se despide y apaga
la luz.




-iYa! {Manos a la obra!—Daniel dirige a su cuadrilla de trabajo que se
apresta a remozar la vieja casa de la familia.

Todos estan bien equipados con rodillos en mano, ropa sucia para
despreocuparse de su manchado y el respectivo gorro de papel de diario
en la cabeza para cubrirse de las goteras de pintura.

-;Por dénde empezamos?—pregunta Daniel.

-Yo creo que lo mas correcto es que trabajemos en parejas—dice
Ximena.

-Perfecto. Los hombres y las mujeres—dice Daniel—Ustedes comiencen
con la pieza de la Cata y nosotros hacemos la pieza del Cristobal.

Cada pareja enfila a las respectivas piezas, Daniel y Cristobal pintaran
el que fue el dormitorio de Daniel cuando vivia ahi.

-Oye, Papi—dice Cristdbal--;Qué recuerdos tienes de esta pieza?
-jUhhhhh!—exclama Daniel--jMuchisimos! Muchas alegrias y algunas
tristezas. Esta pieza guarda todos mis secretos, todos mis suenos.

-:Y qué paso con esos suenos?

-Algunos se hicieron realidad, como por ejemplo el tener una familia
hermosa como la que tengo y otros fueron superandose con el correr de
los afnos. Alguna vez quise ser médico, luego, musico. . .
-iMUsico?—pregunta Cristobal extranado-jPero si eres muy malo para
la mUsica!

-Si, pero cuando uno es chico tiene ensuenos que van mas alla de las
habilidades o aptitudes. Yo pasaba el dia cantando e imaginandome
que estaba en un concierto con miles de personas en el publico. Daba
autografos, grababa discos, iba a programas de television, hacia todo lo
que hace un artista. Bueno, con el tiempo me di cuenta que cantaba pero
no me escuchaba, y tomé esto en cuenta cuando se me ocurri6é grabarme
en una grabadora portatil que tenia mi papa y luego al escucharme me
dio tanta vergilienza que nunca mas canté en mi vida.

-:Y hay algln recuerdo en especial?

-Bueno, el otro dia le contaba a Catalina acerca de Victor.

-¢Y quién es ese?

-Un amigo de la infancia. Un amigo que no he visto desde que tenia 8
anos.

-¢Por qué tanto tiempo si fue tan buen amigo?

-No fue porque yo no lo quisiera. Simplemente no volvié nunca mas.
Lo que pasa es que era un amigo imaginario. Pero era tan real que yo
habria jurado que realmente existia. Mi madre me sorprendi6 varias
veces conversando solo y me llevo al siquiatra. El le dijo a mi madre que
tenia este amigo imaginario y que era una respuesta ante el impacto
que me produjo la muerte de mi padre. Entonces yo necesitaba una
compaiiia, a alguien que supliera la ausencia de tu abuelo y por la edad
que tenia, entonces inventé a este amigo porque no podia hacerlo con
mi madre. También dijo que como yo fui gemelo, la falta de un hermano
se manifiesta en mayor grado y en cierto modo Victor se convirtié en mi
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hermano David sin quererlo.

-Bastante cuatica tu historia, papa.

-Si, pero fue hermoso. Ahora tu heredas esta pieza, estos cuentos, todos
mis secretos ;Como sabes si Victor vuelve ahora a encontrarse contigo?
-No puede ser, papa, porque yo no tuve hermano gemelo y ti y mi mama
estan vivos y con ni una pizca de posibilidades de que se mueran luego.
-Bueno, nunca hay que decir nunca jamas y nadie tiene la vida comprada,
pero te prometo que voy a hacer todo lo posible por no morir tan luego.
Ni creas que los voy a dejar solos para que hagan samba canuta.

Al decir esto Daniel siente un frio que le llega hasta los huesos.

-Oye, me dio un frio grandisimo.

-Estas loco, hace un calor increible—contesta Cristobal.

-A lo mejor el solo hecho de pensar en la muerte me produjo
escalofrios.

Pero, Daniel no solo sintio el frio sino la presencia de alguien mas,
habia alguien mas en la pieza. Por supuesto no habia nadie, era solo la
sensacion, quiza el intimo deseo de comprobar que Victor no fue ficticio
y si un amigo de verdad

-Bueno, avanzan o no—interrumpe Ximena—Yo los escucho conversar
solamente.

-Nosotras ya llevamos la mitad de la pieza pintada ya—dice Catalina.
-No te puedo creer, mi nifia linda—dice Daniel, y luego dirigiéndose a
Cristobal--jYa! jBasta de recuerdos! jGanémosles a estas nifitas!

-iCon cuidado! jCon mucho cuidado! Ese mueble tiene historia—le dice
Daniel a los empleados de la empresa de mudanzas que contraté para
cambiar las cosas a la casa de sus padres.

La mayoria de los muebles originales fueron mantenidos en sus lugares.
Daniel piensa que respeta mas la memoria de sus padres y la historia
de la casa manteniéndola lo mas parecida posible a como él la conocid
desde nifo.

-ijPapa! ;Puedo salir a jugar al patio?—pregunta Catalina.

-Por supuesto. Puede andar por donde quiera. Ahora, ésta es su casa.
Los empleados ya han terminado. Todo esta perfecto, todo en su lugar.
Cuando se retiran, Daniel y Ximena se sientan en el sofa del living
agotados como si fuera una cama.

-iPor finl—exclama Ximena—Nunca pensé que teniamos tantos cachureos.
A pesar de que ya hicimos una seleccion, hay muchas cosas que estan de
mas. Ahora tendremos que acomodarnos y darle una ubicaciéon a cada
cosa.



-Cierto.

-;Como te sientes?—pregunta Ximena.

-Cansado. Es harto trabajo cambiarse de casa, pero ya estamos aca. En
realidad como fue mi casa toda la vida, todo esto es muy familiar, es
como si nunca me hubiese ido. Echaré de menos a mi mama, pero creo
que es lo normal, de a poco nos acostumbraremos a su ausencia. Por lo
demas, estoy con ustedes, mi familia hermosa.

Daniel besa suavemente en los labios a Ximena.

-Te amo—Lle dice Daniel al oido.

-Yo también te amo.

Ya de noche cuando todos dormian, un ruido despierta a Daniel. Es un
ruido que proviene del living.

-¢Escuchaste eso?—pregunta Daniel a Ximena.

Ella no responde porque esta profundamente dormida.

Otra vez se siente el ruido como si alguien estuviese hurgueteando.
Con algo de temor se levanta y camina por el pasillo hacia el living
lentamente.

-iCristdbal?—pregunta pensando que podia ser el nifo desvelado.

No hay respuesta. A medida que se acerca los ruidos suben de volumen.
-¢Hay alguien?

Nadie responde. Daniel, asustado, toma un bate de baseball de Cristobal
y, sin encender ninguna lampara, camina con la espalda pegada a la
pared. El ruido se hace constante y periodico.

-;Hay alguien ahi?—insiste Daniel.

Llegando al living asoma sélo la cabeza. No logra ver nada extrafo.
De a poco se atreve cada vez mas y no ve nada. No hay nadie, sdlo la
mecedora de su madre se mueve como si alguien se hubiese puesto
de pie recién. La silla se mueve cada vez mas despacio hasta que se
detiene.

Daniel enciende la lampara y comprueba que la sala esta vacia salvo por
su presencia. La mecedora esta quieta y el silencio reina.

En esto, aparece Ximena.

-:Qué pasa, amor?

-Nada. Sélo senti un ruido y vine a ver qué era, pero al parecer no era
nada raro, quizas un gato que se quedo dentro de la casa.

-Y el bate?

-Precaucion, sélo precaucion.

Daniel apaga la luz y junto a Ximena retornan al dormitorio.
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-Oye Marcelo, necesito hablar contigo.

-Dime, Daniel, toma asiento.

-Lo que pasa y como tu lo sabes, aun estoy de duelo por la muerte de mi
madre y hace uno dias me cambié de casa. Entonces, estoy muy cansado.
Llego a la rastra a la casa y aqui no estoy rindiendo como debiera. Por
eso queria pedirte una semana de vacaciones para recuperarme y luego
volver con brios nuevos.

-Entiendo tu situacion. Por mi parte no tendria problemas, ahora igual
tengo que consultarle a Nelson su opinion. TG sabes que estamos llenos
de pega y tu eres fundamental para nosotros, entonces debemos planear
las cosas pensando en tu ausencia.

-La verdad es que te lo agradeceria mucho porque hasta me estoy
sintiendo mal de salud.

-:Como es eso?

-A veces me vienen unos tiritones. Son como escalofrios, incluso como
bajas de presion.

-Bueno ahi se pone mas seria la cosa. Asi que en estas vacaciones
aprovecha y ve al médico para que te hagan un chequeo completo.
-Esos son mis planes.

-Ya, entonces no te preocupes porque ahi vemos como nos las arreglamos
sin ti. Arreglaremos todo para que salgas dos semanas porque una es
muy poco. Y cuidate, ;Ya? Anda al médico.

-Gracias Marcelo.

-A ver, Daniel, por lo que me cuentas puede ser solo un exceso de
trabajo, sumado a una situacion emocional muy fuerte, pero para
descartar cualquier anomalia mas seria te vas a hacer algunos examenes
JYa?

-:Son muchos?—pregunta Daniel al médico.

-No, sélo los rutinarios como examenes de sangre y orina. Me gustaria que
te hicieras un electrocardiograma también, porque si hay alteraciones
de la presion arterial es mejor revisar la cuchara.

-Bueno, voy a pasar las vacaciones en consultorios y laboratorios
clinicos.

-Es mejor prevenir. Asi que bueno que estés de vacaciones porque asi
descansas y tienes tiempo para hacerte los examenes. ;TU sabes que la
gran mayoria de los trabajadores sufren de stress y depresion? Y lo peor
es que siguen trabajando porque algunos empleadores no piensan que
la depresion sea una enfermedad que hay que tratar y por otro lado las
isapres ponen problemas en las licencias médicas porque no les creen
mucho a los trabajadores. Entonces, por temor a perder el trabajo se
puede llegar a situaciones mas criticas.

-Espero no llegar a esos limites—dice Daniel.

OO
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-iPancha!—grita Daniel desde su pieza tendido en la cama mirando
television.

-¢Si, Don Daniel?

-Traeme un juguito natural, por favor.

-iDe qué?

-De manzana—y luego pregunta-;Donde esta la Catalina?

-Esta jugando en el patio de atras.

-Dile que no se ensucie mucho ;Ya?

-Si senor, al tiro le traigo el jugo.

Daniel ha aprovechado sus vacaciones para relajarse y no pensar en
nada. Pasa el dia viendo television en su dormitorio y de vez en cuando
sale con Catalina a dar un paseo. Ya en la tarde se preocupa de atender
a Cristobal que llega del colegio y a Ximena que viene del trabajo.
Luego que la Pancha le trae el jugo, ésta le dice:

-Don Daniel, ;Me puedo ir? Ya son las 6 de la tarde.

-Si Panchita, andate no mas, yo veo a la Cata.

Daniel sigue acostado viendo television hasta que escucha la puerta de
calle y la despedida de la Pancha.

-iHasta manana, Don Daniel!

-iHasta manana!

Daniel se levanta y va a ver lo que esta haciendo Catalina. Se asoma
desde la puerta del patio y ve a la nifa jugando con sus muinecas.
-;Como esta mi reina?—le pregunta.

-Bien, papa—responde la nifa acostada de espalda mirando hacia el cielo.
Daniel entra a la cocina para tomar otro vaso de jugo. Toma el jarro del
interior del refrigerador, llena un vaso largo y se lo toma de una sola
vez sin respirar. En ese momento, sufre un mareo que lo desestabiliza
a tal punto, que debe afirmarse del mueble de cocina. Siente un frio
penetrante que le pone la piel de gallina. Mira hacia el patio afligido,
mientras Catalina juega sin darse cuenta de nada. Aun mareado, toma
un vaso de agua pero esta vez con mas calma, sorbo a sorbo. En ese
momento, aprecia una sombra que cruza la ventana que da hacia el
antejardin. No sin extraneza, termina de tomar el vaso de agua y, ya
mas restablecido, se acerca a mirar tras la cortina. Al mismo tiempo, la
sombra se repite pero en la otra ventana. Se acerca a ella y mira otra
vez tras el visillo, pero no ve nada. Decide entonces salir, abre la puerta
y mira para todos lados sin divisar a nadie. Camina hacia la reja de la
calle y se cerciora que esta bien cerrada la puerta.

-ijPapa!—grita Catalina desde el interior-jPapa!

Daniel, sobresaltado, corre hacia el patio.

-jCata!—llama Daniel al no encontrar a la nina-jCata! jDénde estas!
-jPapa!—aparece la nifia tras la espalda de Daniel mostrando su mufeca
y sollozando—mira, a la Nachita se le sali6 la cabeza.

-ijAhhh!—exclama Daniel con un tono de lamento, pero de alivio a la
vez—No te preocupes, la vamos a arreglar.

Daniel abraza a Catalina y recupera el aire.
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-Hoy me senti un poco mal—le dice Daniel a Ximena.

-;Qué te paso?

-Me dio un mareo y parece que me bajo la presion.

-iLe pediste algo a la Pancha?

-No, ya se habia ido. Tomé un vaso de agua y se me paso rapido.
-;Cuando van a estar los resultados de los examenes?

-Manana. Pedi hora para inmediatamente después.

-Ya me esta preocupando esto. Preferiria que la Pancha no se fuera
hasta que llegara yo. ;Qué pasa si te da mas fuerte estando ti solo con
la Catalina?

-Si no es para tanto. Son sélo unos mareitos.

-No importa, todavia no sabemos qué es y es mejor prevenir.

-Ya, mama—responde en tono burlon Daniel.

-No te burles. No son cosas con las cuales podamos jugar.

-Si, si. Le diré a la Pancha que se quede una media hora mas.

Daniel y Ximena se aprestan a acostarse. Daniel pasa al bafno a lavarse
los dientes. Se mira en el espejo y se nota un poco palido. Se acerca al
espejo y corre sus parpados con los dedos para ver la parte blanca de los
ojos. Esta preocupado porque siempre goz6 de muy buena salud y esto
de no tener nada claro lo desestabiliza. Toma su cepillo y comienza a
lavarse los dientes.

-Debes tener fe.

Daniel se sobresalta. Una voz cerca del oido, clara y profunda se dirige
a él. No deja de mirarse al espejo. Sabe que esta solo, y esa voz sond
demasiado cerca.

-Debes confiar en ti.

Otra vez la voz profunda produce que su ritmo cardiaco se altere.

-iNo puede ser!—exclama conversando consigo mismo frente al
espejo-;Qué me esta pasando? jAhora voy a empezar a escuchar voces?
Me estoy volviendo loco.

Se seca con la toalla y sale del bano. Cuando llega al dormitorio Ximena
ya esta acostada.

-Parece que lo mio es psiquiatrico—le dice mientras se saca la ropa.
-iPor qué dices eso?

-Por nada, son tonteras mias.

Se acuesta y se tapa hasta las orejas.

-Hasta manana.

-Hasta manana—contesta Ximena.

Daniel, aun un poco alterado, no cierra los ojos. Le gustaria seguir
conversando con Ximena, pero se reprime porque no quiere preocuparla
mas. Se siente cansado y con suefo, pero a la vez, esta mas despierto
que nunca. Comienza a repasar el episodio del mareo, una y otra vez y
su mente empieza a operar con imagenes un tanto oscuras.

i¢Y si tengo un tumor cerebral?!—Piensa y se angustia,-- o puede ser algo
al corazon, o la presion arterial.



Pero al mismo tiempo se da animo—No, si es solo el cansancio, el stress
mental y emocional.

Y ahora sigue con el recuerdo de su madre. La recuerda en el atald, el
velorio y a toda esa gente. Se ve oscuro, sombrio. Ve a Ximena a su lado
y siente la mirada de todo el mundo.

iMama! ;Ddonde estas?—le gustaria gritar, pero aprieta los dientes.
Luego piensa, la mama esta con él. En seguida, vuelve al mareo y a la
cocina mientras toma el vaso de agua, sigue a la sombra que se cruza
por la ventana, sale a ver quién es y sorprendentemente se encuentra en
una playa. Es verano y el calor arrecia. La playa esta atestada de gente
tirada en la arena tomando el sol. Los nifios juegan y corren mientras
las senoras reclaman porque los ninos tiran arena a las toallas. La gente
se bana en el mar y Daniel parado en la orilla deja que las olas mojen
sus tobillos mientras su atencion se detiene en el primer bahista, por
alla lejos, desafiando al mar. El piensa que nunca se atreveria a alejarse
tanto de la orilla. Los salvavidas estan atentos a que el banista no se
escape mas alla. Este bracea 'y bracea. De vez en cuando se detiene
y gira para mirar hacia la playa y levanta la mano como saludando a
alguien. Después de un momento, ya no bracea y comienza a levantar
los dos brazos. Los salvavidas se alertan y comienzan a entrar al agua.
El bafista sigue haciendo sefas y a veces se pierde. Los salvavidas se
apuran. Ya no es solo Daniel quien observa la situacion, toda la gente
empieza a juntarse.

-iSe esta ahogando!—grita una sefora.

Los salvavidas llegan al lugar pero el bafista ya no esta, se ha hundido.
Se logra apreciar como los salvavidas se sumergen, aparentemente
buscando al osado nadador. Llega un helicoptero del cual se tira un
buzo. Logran subir al bafnista con un arnés amarrado junto al buzo. El
helicoptero se dirige hacia la orilla donde esta toda la gente vy, entre
ellos, Daniel mira todo. Cuando el helicoptero comienza a bajar, el
viento de sus aspas levanta mucha arena lo que ahuyenta a los mirones.
De pronto el viento se hace mas molesto. Ya no es solo el helicoptero
que lo genera sino es un viento que proviene del mar. Los quitasoles
vuelan y la gente debe tomar sus cosas para que el viento no se las lleve.
El cielo repentinamente se nubla mientras el helicoptero emprende el
vuelo dificultosamente. La gente comienza a abandonar la playa. Se
hace cada vez mas dificil permanecer de pie. De pronto alguien grita
desesperado.

-iMiren el mar!

Daniel se da vuelta y ve cobmo el mar comienza a recogerse para luego
levantarse como una verdadera pared. Esta imagen provoca la huida
irracional de las personas quienes se atropellan unas a otras. Daniel
también empieza a correr. Hay mucha desesperacion, todos gritan, los
familiares se buscan entre si. El mar sigue creciendo en forma de una
ola gigante. Daniel divisa una colina que puede servir para guarecerse

81



82

y corre lo mas rapido que puede.

-iA la colina! jTodos a la colinal—grita desesperadamente, pero parece
que los demas no lo escuchan, siguen corriendo sin ninguna direccion,
alocadamente. La ola entré en su etapa de rompimiento y avanza
lentamente.

Daniel casi llega a la colina.

-iPor aca! jVengan por aca!

Solo unos pocos le hacen caso. Comienzan a subir. Estan cansados, sus
piernas ya no dan mas. Unos resbalan en el intento y deben reiniciar la
subida. La ola sigue avanzando.

Daniel cree no lograrlo. Cae pesadamente danandose las rodillas y las
manos. Se queda ahi un instante, cabeza gacha tratando de recuperar
el aire y las fuerzas. Alguien lo toma por atras cruzando los brazos en su
pecho y lo levanta de un tirén y suben juntos hasta la cima. Ya la ola ha
alcanzado algunas victimas y sigue avanzando ferozmente.

Daniel y su amigo salvador llegan a la cima y tratan de ayudar a los que
vienen detras. Les extienden las manos y cuando las alcanzan los tiran
con todas sus fuerzas. Cuando ya nadie mas sube por la colina se quedan
todos parados mirando el horror. La ola llega hasta la misma falda de la
colina llevandose personas por montones.

-;Por qué no nos siguieron?—dice Daniel afligido esperando una
respuesta.

Nadie responde, ni siquiera lo miran, estan en shock.

Daniel despierta angustiado. Abre los 0jos y se encuentra con la espalda
de Ximena quien duerme profundamente. Con un poco de taquicardia se
sienta y alcanza a soltar una lagrima.

-iYa! Tranquilo, ya pas6—dice despacito para no despertar a Ximena.
Toma aire y cuando la agitacion pasa, logra relajarse para dormir hasta
el dia siguiente.

-A ver, Daniel, revisemos los examenes—dice el doctor quien toma los
sobres y los abre uno a uno.

Daniel lo mira en silencio esperando alguna respuesta a lo que le esta
pasando. El doctor lee los informes de laboratorio y dice:

-Los examenes son buenos. Segln esto tU no tienes nada. El electro
salio perfecto, la sangre esta bien, la presion dentro de lo normal, la
orina también. En resumen, no es nada para preocuparse. ;Como te has
sentido en estos dias? ;Has descansado?

-Si, he descansado, pero ayer tuve un mareo fuerte.

-;Tienes dolor de cabeza?

-No, solo el mareo de ayer—Daniel duda un segundo—Bueno, he tenido
algunas alucinaciones también.



-:Alucinaciones? ;Como es eso?

-El otro dia escuché clarito que alguien se mecia en la silla de mi madre,
que murié hace poco, durante la noche. Cuando llegué a ver lo que
pasaba, la silla se movia pero no habia nadie. Ayer, junto con el mareo,
divisé unas sombras a través de la ventana pero tampoco habia persona
alguna. Por ultimo he tenido algunas pesadillas.

-:Como son estas pesadillas?

-Son de catastrofes, gente muriendo, yo me salvo con unas cuantas
personas mas.

-Mira, Daniel, yo no soy experto en la materia, pero creo que tl estas
muy desestabilizado por la muerte de tu madre y por la carga de
trabajo. Creo que lo conversamos antes, esto puede ser un cuadro de
angustia y stress emocional. Asi que te voy a dar una orden de atencion
de un psiquiatra y, a lo mejor, seria recomendable que siguieras en
vacaciones.

-¢Un psiquiatra?—inmediatamente Daniel asocia la imagen del psiquiatra
a la demencia-;No sera mucho doctor?

-Por ninglin motivo, no te asustes, porque un psiquiatra puede tratarte
mejor que yo. No es que estés loco o en vias de ello, sino que estas
desestabilizado y necesitas ayuda médica. El psiquiatra es un médico
mas y por supuesto te va a dar respuestas mas precisas. Ahora, todo
esto es para que estés mas tranquilo, porque segin estos examenes
no presentas ningln indicio de enfermedad, entonces descartemos
cosas. Confirmemos mi presuncion, yo creo que necesitas distraerte y
descansar, nada de trabajo y nada de recuerdos tristes. Yo te puedo
recomendar algin psiquiatra amigo o tu elegir.

-Esta bien.

Daniel se resigna, no tiene nada fisico pero se siente muy inseguro de si
mismo y todo le da temor.

Camino a casa en su auto recuerda cada una de las palabras del doctor,
pasa por la ladera de un cerro y se le viene a la mente de inmediato la
imagen de la colina del suefio de la noche anterior. Su distraccion llega
a tal punto que se sale de su pista provocando una serie de patinadas
y frenadas de los autos mas préximos. Logra controlar su automovil y
decide detenerlo a un costado. Respira hondo, cierra los ojos y echa
su cabeza hacia atras apoyandola en el respaldo del asiento. Se baja
y se queda parado mirando el cerro. Tiene unas ganas irresistibles de
subirlo.

Se decide y cruza la calzada. Debe saltar un cerco de alambres para
emprender la escalada, con mucha dificultad lo hace no sin danarse los
pantalones con las puas de la reja. Es un cerro no tan pequefo, agreste,
con unos arbustos espaciados y algunos senderos demarcados. Es un dia
soleado, pero no caluroso. Daniel emprende el ascenso tranquilo mirando
en todo momento hacia la cima, sin pensar, a ritmo constante. El suelo es
resbaladizo, arcilloso y con muchas piedras. Se da cuenta que sus zapatos
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no son los apropiados para subir, pero no se detiene en ningiin momento.
De pronto una planta logra sacarlo de su abstraccion por su hermosa y
gran flor. Es extrafo que junto a esos arbustos espinosos y en esa tierra
tan seca crezca una flor tan preciosa. Se agacha y tiene la tentacion de
arrancarla, pero se detiene. Esta flor solitaria por algo esta ahi, cumple
una funcion dentro de ese arido paisaje y a su vez ella misma se sirve de
él. Se levanta y continGa su camino. En un momento mira hacia abajo,
ve la avenida y busca su automdvil estacionado, lo ubica y se da cuenta
que ha subido bastante, siente la distancia y no le importa. El sendero
desaparece, se confunde entre las rocas y los arbustos, debe seguir por
su propio camino. La ladera se hace mas empinada y resbala un par de
veces hiriéndose las manos al igual que en el suefo. El sudor corre por
sus sienes hasta que logra llegar a la cima, un terraplén angosto y plano
que cae inmediatamente hacia el otro costado. Esta cansado, se seca el
sudor y mira hacia los cuatro puntos cardinales en secuencia. Hacia un
lado esta la ciudad, moderna y bulliciosa, al otro, el valle semiverde,
cultivado y mas cerros. Se sienta en el suelo mirando hacia la ciudad.
Las personas y los autos se ven como hormigas. El ruido de fondo es una
mezcla de trafico, perros ladrando y maquinarias, de vez en cuando
logra escuchar una radio como si estuviera a sélo unos metros, luego se
pierde por accion del viento. Levanta la cabeza con los ojos cerrados y
siente el calor del Sol y la suave brisa del viento. Se siente tan lejos y
tan cerca de eso que llaman civilizacion y en realidad desde ese lugar
le parece tan prehistdrica. Su corazon se calma, siente como el calor
del Sol penetra por su cara a su interior instalandose en su pecho,
recorre su cuerpo dejando una suave sensacion de paz y libertad. En un
momento, su mente se bloquea y se sumerge en una imagen en blanco.
Pasa unas horas ahi, sin que lo note hasta que el Sol comienza a bordear
los cerros que estan a su espalda. Se da cuenta que es hora de bajar.
El descenso es mas rapido, llegando abajo salta nuevamente el cerco,
cruza la calzada, se sube al auto y emprende camino a casa.

Cuando Daniel llega a casa, Ximena esta preocupada y molesta a la
vez.

-¢Y por qué llegas a esta hora?

-Fui al doctor.

-Pero tenias hora a las 4 de la tarde y ya son las ocho de la noche.

-Es que en el camino me detuve a descansar y se me paso la hora.

-;Te sentiste mal?—pregunta Ximena con un tono de arrepentimiento.
-No, fue placentero, por un momento me senti en paz como hace mucho
tiempo.



Ximena lo mira un poco extranada, mientras Daniel se sienta en el sofa
practicamente dejandose caer.

-;Qué dijo el doctor?

-Me mando al psiquiatra. Los examenes salieron buenos, no hay indicios
de alguna anomalia y para estar mas tranquilo me dijo que un psiquiatra
me podia dar respuestas mas concretas, pero que él pensaba que
era solo cansancio. Pero yo creo que no voy a ir, porque ya me estoy
sintiendo mejor, ademas que también creo que es cansancio porque
fueron semanas en las que no dormi lo suficiente, y tenia que entregar
trabajo tras trabajo.

-Pero, si un psiquiatra te puede dar algo para dormir bien o simplemente
darte una licencia médica para que descanses mas tiempo seria bueno
seguir el consejo.

-No, no, no quiero estar dopado. A uno lo tranquilizan pero no lo sacan
de la crisis.

-ijPapa!—Catalina interrumpe la conversacion-;Estas enfermo?

-No, la verdad es que no, el doctor encontré todo perfecto asi que no
tengo nada.

-Entonces ;Vas a volver a trabajar?—pregunta la nifia con un poco de
tristeza.

-Bueno, algln dia tengo que volver a trabajar o ;De qué vivimos?

-Pero ya no me vas a acompanar en el dia.

-No, pero te prometo que cuando llegue en la noche voy a jugar
contigo.

-No prometas lo que no vas a hacer—dice Ximena.

-¢Tu crees que no lo voy a cumplir?—responde Daniel.

Ximena niega con la cabeza y no deja posibilidad de contestar.

-ijPapa!—Cristobal zamarrea a Daniel susurrando-jPapa! jDespierta!
-;Qué pasa?—responde Daniel abriendo sélo un ojo luego de prender la
lampara del velador.

-ijPapa! Parece que hay alguien en el patio.

Daniel se levanta, se coloca una bata y sale con el nifio del dormitorio.
Luego se devuelve y apaga la luz. Cristobal camina a un costado de
Daniel apoyandose en él visiblemente asustado.

-:Ddnde dices que esta?—pregunta Daniel en voz baja.

-En el antejardin.

-Espérame aqui.

Daniel le indica a Cristobal que no se mueva del pasillo, éste hace caso
solo un momento, luego nuevamente se aferra a su padre. Daniel se
acerca a la ventana y mira a través del visillo. No ve nada, luego va a la
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otra ventana y vuelve a mirar. Una silueta de un hombre se aprecia junto
a la entrada de auto. Daniel se asusta, toma al nino y lo lleva a su pieza,
lo acuesta y lo tapa con la ropa y le dice:

-Espera aqui, no hagas ningun ruido para que no despierten tu mama y
tu hermana.

-iPapa, no me dejes solo!—suplica el nifo.

-Tranquilo, yo voy a ver que pasa.

Daniel sale de la pieza y al igual que la otra noche toma el bate de
baseball. Se acerca a la puerta de calle y prende la luz del patio. Mira
por la ventana y la silueta sigue ahi, sin inmutarse y sin apreciarse
detalles de la persona a la cual pertenece. Daniel piensa en llamar a la
policia, pero no quiere crear alarma. ;Quién sera? Y ;Qué querra? Piensa
para si. Intranquilo se desplaza de ventana a ventana, no se atreve a
salir, puede ser peligroso. La silueta se desplaza y comienza a acercarse.
Daniel aprieta cada vez con mas fuerza el bate, le sudan las manos y el
corazon late fuerte. La silueta que a pesar de la luz no deja ver ningln
detalle se para frente a la ventana, tan cerca que si no fuera por el
vidrio Daniel lo podria tocar con so6lo estirar el brazo.

-;Quién eres?—pregunta Daniel, haciendo un esfuerzo para que le salga
la voz-;Qué quieres?

La sombra permanece inmovil. Daniel camina hacia el teléfono y marca
el nUmero de emergencia.

-;Al6? Carabineros—responde una voz de hombre.

-Senor—habla Daniel con voz temblorosa—Hay una persona extrana en
mi jardin.

-;Qué es lo que hace?

-Nada, s6lo mira.

-¢Esta armado?

-No lo sé.

-;Hay alguien mas?

-No lo sé—Daniel comienza a irritarse.

-No sabemos si podemos mandar una unidad, porque estan todas
ocupadas, jCual es su direccion?

En ese momento la sombra desaparece de la ventana. Daniel suelta el
teléfono sin colgarlo y se acerca a ver. No hay persona alguna. Busca
tras la cortina y no logra ver a nadie. Respira dos veces profundamente
y abre la puerta de calle. Asoma levemente la cabeza, luego sale
mas decididamente. Recorre el antejardin de costado a costado. No
hay nadie. Vuelve a la casa y cierra con doble llave la puerta. Mira el
teléfono descolgado, lo toma vy dice:

-Gracias por la ayuda, ya paso6 todo—y cuelga.

Va a ver a Cristobal quien esta tal cual como lo dejo.

-Tranquilo—Le dice Daniel—Ya se fue. Debe haber sido un borracho.
-;Estas seguro de que se fue?

-Si, no te preocupes, ya se fue.



Daniel lo tapa bien, le da un beso y se va a su dormitorio. Cuando ya
estaba acostado, aparece Cristobal nuevamente.

-;Puedo dormir contigo?

-Esta bien, pero en tu cama para que tu mama no despierte.

Los dos enfilan hacia el dormitorio del chico mientras Ximena duerme
placidamente.

Al dia siguiente, Daniel despierta cuando siente movimiento. Es Ximena
quien ya se ha levantado e ingresa al dormitorio de Cristobal. Daniel se
reincorpora y se apura en saludar.

-Hola, amor. Buenos dias.

-Y tl ¢Por qué dormiste aca?

-Cristobal no podia dormir y me pidi6 que lo acompaiara pero me quedé
dormido con él.

Daniel, omite el incidente de la noche anterior para no preocupar a
Ximena. Mas tarde Daniel convence a Cristobal a que no cuente nada, el
nifo sigue asustado y le pregunta a su padre si ese hombre volvera.
-No lo sé, hijo—responde Daniel—como te dije debe haber sido sélo un
borracho perdido y no creo que vuelva.

--iPuedes dormir conmigo esta noche de nuevo?

-Tranquilo, no pasara nada—Daniel abraza al nifio fuertemente para
infundirle seguridad y lo logra.

Fue tan buena la experiencia de la colina, que Daniel decide ir
nuevamente y escalar el mismo cerro. Se sienta en el suelo de la cima
en la misma posicion con los ojos cerrados y la cara recibiendo los rayos
del Sol. Cuando se siente en paz abre los o0jos y contempla el panorama,
observa detenidamente esa costra de cemento sobre una tierra fértil,
escucha el bullicio y piensa en la pequeia contribucion de cada una de
las personas inmersas en ese cuadro a ese ruido inarmdnico. El motor de
los autos, los autobuses, los equipos de audio, los electrodomésticos, los
ascensores, el metro, los vendedores ambulantes, los mUsicos callejeros,
las discusiones estentoreas, todos parecen pertenecer a ese cuadro
grisaceo de desesperante realismo. ;Realismo? ;Sera eso realismo de
verdad? ;Sera el empleado, empleado porque lo quiso? ;Sera el gerente,
gerente porque lo quiso? Probablemente si ;Por qué ese brillante pintor
trabaja de taxista? ;Por qué ese muy buen profesor de castellano debe
vender seguros de vida? ;Y si no hubiese que trabajar para vivir? ;Qué
pasaria? ;Y si no tuviésemos que usar esas monstruosas maquinas ruidosas
para transportarnos de un lugar a otro? ;Y si no muriésemos?

¢Como cambiarian las cosas si lograsemos ver un pelito mas alla del rojo
y el violeta o escuchar mas alla del sonido? ;Este cielo celeste es celeste
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de verdad? Creo que si, asi lo vemos y lo que vemos es lo que es ;0 no?
;Qué pasaria si la humanidad recomenzara nuevamente el proceso de
evolucion y se enmendaran todos los errores que ya conocemos? No
se puede revertir el pasado. Pero si el ser humano fuera respetado en
su mas sublime esencia como ser creador, transformador del mundo y
guia de una nueva era donde él se desprende de toda imperfeccion
corporea y se convierte en una fuerza imparable, lejos de ese pequeno
ser preocupado de pequenas cosas, contenido en un envase desechable
y que contribuye generosamente con su cuota de ruido urbano.

Daniel se levanta y con la cabeza bien erguida dice:

-Desde hoy soy un ser diferente, y hago un quiebre en mi vida.

-No, Daniel. No es asi.

Daniel escucha una voz profunda al oido tal cual que la del otro dia.
Su sobresalto es tal, que resbala y cae unos metros hacia abajo. Al
incorporarse, limpiandose la ropa trata de subir nuevamente pero hay
una fuerza que se lo impide. Se agarra de unas rocas para darse impulso y
luego de un jaldn, sale disparado con tanta fuerza que se pasa corriendo
por la cima y cae hacia la otra ladera. Daniel se levanta y nuevamente
la fuerza le impide subir. Es un verdadero escudo que se ha formado,
como si fuera una pared de hierro pero invisible. Hace todo lo posible
por vencer a la fuerza pero es inutil y cae rendido.

-Calmate—le dice la voz al oido—Haz una pausa y respira profundo.
Daniel estd alterado y asustado a la vez. Cierra los ojos y trata de
calmarse controlando su respiracion. De a poco, el ritmo respiratorio y
el cardiaco empiezan a disminuir. Se levanta, respira profundo y avanza
lentamente, ya no hay fuerza, nada le impide recuperar el lugar en la
cima de la colina. Ahi esta, parado frente a la ciudad, mira a su alrededor
como buscando a alguien. Esta solo, de pronto siente un escalofrio y
una pequena angustia, no es una soledad inmediata sino que se siente
solo en el mundo y una barrera emocional invisible se instala alrededor
de él. Pero ;Como? Si tiene una familia fabulosa y un trabajo estable.
Jamas habia estado insatisfecho con la vida que llevaba. Nunca habia
sentido el mas minimo sentimiento de rebeldia. Por un momento siente
vergiienza de todo lo que penso y tiene la necesidad de retractarse al
acordarse de Cristobal, Catalina y Ximena. Ya es tarde y debe volver,
baja la colina lentamente, esta contrariado, pasod por varios estados
distintos en un breve instante de tiempo y ahora no sabe qué pensar.
Sube al auto y retorna a casa.




Daniel y Ximena estan acostados en el dormitorio. Ximena lee un libro
mientras Daniel mira el cielo de la habitacion pensando, todavia un poco
confundido con la experiencia de la tarde.

-Mi amor—le dice a Ximena--;Qué opinas de nuestra vida?
-;Qué?—responde ella extranada--;Qué tipo de pregunta es ésa?

-Sé que es una manera inadecuada de empezar una conversacion pero es
un asunto que me ha estado dando vuelta en la cabeza. ;Estas conforme
con nuestra vida?

-Creo que si, tenemos todo lo que cualquiera puede desear. Unos hijos
lindos, una casa propia, trabajo, salud, casi ideal.

-;Ideal para quién?

-Bueno, para mi ;No es a mi a quien le preguntaste?

-Si, ;Pero bajo qué parametros podemos medir eso? ;Lo que normalmente
la gente piensa que es estar bien? ;Lo que nuestros padres creian que
era bueno? ;Qué cosa mas?

-Todo eso. Lo que nos ensefaron nuestros padres. Lo que es costumbre y
lo que queremos nosotros también. Uno va idealizando su vida y se traza
ciertas metas, que las va cumpliendo de a poco.

-Es posible, jPero si uno se equivoca y, es mas, no se da cuenta que esta
equivocado?

-No sé, no me imagino la situacion.

-A ver—dice Daniel sentandose afirmado en el respaldo de la cama—Uno
tiene un ideario, que es el ideario que aprendi6 en el colegio, con la
television, con los libros que leyd, los amigos que tuvo, etc. Ahora, ese
ideario se acomoda a lo que uno va sintiendo y creyendo a medida que
va creciendo y supuestamente va madurando, y luego resulta que ese
ideario no es todo lo maravilloso que uno pensaba.

-¢.TU no estas conforme con la vida que llevamos?—dice Ximena.

-No es tan asi. Comparto lo que has dicho respecto a los nifos, a la
casa, pero ;Y? ;Qué mas hay? ;Y asi vivieron felices por siempre? Hoy
subi a una colina que descubri el otro dia que fui al doctor, de ahi uno
puede observar la ciudad y pensar en ese pequeino mundo que vive cada
uno de nosotros, muy encerraditos, muy comodos y tranquilos. Nadie
nos molesta y nosotros creemos que somos felices. ;Es parte del ideario
trabajar 10 o 12 horas diarias y no tener fuerza ni ganas de disfrutar a
tus cabros chicos y a tu casa, que pareciera lo bueno que tenemos?
-Bueno, si te refieres a la cuestion del trabajo, sin duda que es una
condicion injusta y super esclavizante pero las cosas son asi, tenemos
que sustentar este hogar.

-Claro que las cosas son asi, y a lo que voy es que lo que es, no
necesariamente es lo correcto. Hoy, por primera vez, siento una real
rebeldia a esta vida bonita, tranquila, comoda, pero aburrida, sin
sustancia, plana, sin sentido.

-:Y qué se puede hacer al respecto?

-Ese es el asunto ;Qué se puede hacer? Yo no quiero trabajar toda mi
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vida como un esclavo, luego jubilar para morir. Entonces, la idea es que
comencemos a conversar acerca del asunto, y darle vuelta porque la
respuesta no la tengo, ni ti tampoco.

-No, no la tengo lamentablemente—responde Ximena un tanto
apesadumbrada.

-;Te molestaste?

-No.

-Mi amor, si no se trata de ningun tipo de reproche, tl eres mi vida junto
con los nifios y no estoy descontento con ustedes. El asunto es que creo
que hay una vida mejor, en otras palabras, hay que ganarse el cielo. ;No
crees lo mismo?

-Creo que si, pero jNo sera un poco peligroso que pienses tanto?

-En estos dias sin trabajar me he dado cuenta de muchas cosas,
que obviamente no se le pasan a uno por la mente en condiciones
supuestamente normales. Por supuesto que, desde el punto de vista que
impera, es muy peligroso que empecemos a cuestionar nuestras vidas y
de ahi la organizacion de la sociedad y todo lo establecido. Entonces,
te conviertes en un frustrado, un inconformista, un revolucionario, etc.
Todos los términos que se utilizan para denominar a alguien que deja de
creerse el cuento del éxito.

-Realmente es extrana esta preocupacion tuya. Nunca habias cuestionado
nada.

-Nunca me habia sentido enfermo como ahora, y menos era consciente
de mi crisis.

-;Qué te pasod en esa colina?

-Eso mismo, tomé conciencia de mi propia crisis y con fuerzas extranas
y voces al oido empezaré a cambiar las cosas.

Ximena lo mira con desconfianza, extranada y piensa que todo esto puede
ser parte del desvario normal debido al estado de stress diagnosticado
a su marido.

-No te preocupes—le dice Daniel al sentir esa mirada—No me estoy
volviendo loco aunque todavia estoy enamorado de ti.

Daniel abraza a Ximena y le da un pequeno beso. Luego apagan la luz y
se acomodan para dormir.

Luego de un rato, Daniel le pregunta:

-:Ya estas dormida?

-No, adn no.

-Te amo desde lo mas profundo de mi ser—Daniel dice esto muy
sentidamente, hasta la emocion—Y soy feliz por eso y por lo que me esta
pasando. Pienso que luego de esto, ya no seré el mismo vy, por si alguna
vez se me olvida, recuérdamelo, por favor.

-Estoy un tanto preocupada—responde Ximena—Te estan pasando
demasiado cosas en estos dias, y bueno, no me gusta que cuestiones
tanto nuestra vida, porque asumo que lo estamos haciendo mal.

-No, no, por ningln motivo cuestiono nuestra vida sino al sistema.



Nosotros no somos los culpables, estamos inmersos en una ola que
nos arrastra a donde no elegimos. A mi me gustaria que ese lugar,
aunque sea el mismo al que actualmente nos dirigimos, sea elegido
intencionadamente.

-lgual no entiendo mucho. ;TG crees que somos manejados como
marionetas? ;Hay alguien que maneja nuestras vidas? ;No sera demasiado
delirio? ;No sera que estamos sobredimensionando el asunto y al mismo
tiempo subestimandonos a nosotros mismos?

-En absoluto, no es una persona sino grupos obviamente minoritarios que
manejan nuestras vidas y nos dicen qué comer, qué beber, qué vestir,
qué pensar. Y son muy, pero muy poderosos y que actuan tan sutilmente
que parece impensable tanta manipulacion. ;Quién dijo que debiamos
andar vestidos en la calle? ;Quién cred la ilusion de la casa propia, del
matrimonio y los hijos? ;Quién decidié que un pedazo de metal tuviese
valor y con él pudiésemos adquirir bienes necesarios? Y al mismo tiempo
;Quién decide si es necesario? jAcaso es necesario que interrumpas una
cena familiar para llamar a la sefiora Peta para decirle jHola! ;Donde
estas? ;Y asi aprovechar los 100 minutos gratis de tu celular?

-Creo que tienes razon, pero por otro lado no creo que sea una accion
magquiavélica, programada asi con tanta precision y calculo. Estos grupos
actian de acuerdo a sus intereses pero no creo que sean tan inteligentes
para programar tantas vidas al detalle.

-Bueno, puede ser un poco exagerado como lo planteo pero lo importante
es que no somos duefios de nuestras vidas y me gustaria avanzar en ese
tema porque la sensacion de libertad que senti ahi arriba de la colina,
como el personaje saliendo de la pantalla en la pelicula de Woody Allen
“La rosa purpura del Cairo”, fue tan placentera que me gustaria que tu
y los nifos y todo el mundo la sintiese al menos una vez.

-Invitame a tu colina entonces.

-Empecemos por ahi.

Daniel le da un beso a Ximena y se quedan en silencio esperando
dormirse. Ximena no puede conciliar el suefo, siente a Daniel muy
tomado por la situacion y le preocupa, pero a la vez le gusta que esté
tan conectado consigo mismo. La conversacion la estimul6 y en el fondo
piensa igual que Daniel.

Daniel esta enfrascado en un taco de automoviles. Pasan los minutos y
los autos no avanzan. El conductor del auto que le precede se baja y
trata de ver qué es lo que pasa. El conductor de atras toca la bocina
indiscriminadamente.

-jQuédate callao, huevon!—dice Daniel mirando por el espejo
retrovisor.
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Luego de unos minutos, los autos comienzan a avanzar muy lento. Daniel
aun no sabe cual es el problema. Luego, todos se detienen de nuevo y
se escucha una sirena desde lejos que se va acercando. Daniel mira por
el espejo por si viene por la misma avenida en la que esta. No logra
apreciar nada. Entonces debe venir por otro camino. Se escucha otra
sirena mas. Sin duda es un accidente o un asalto. El conductor de atras
sigue tocando la bocina y saca de quicio a Daniel quien le hace gestos por
el espejo. El conductor gesticula y hace ademanes. El transito se activa,
pero los autos se deben ir acomodando en una sola fila. Al avanzar ya
se ven los carabineros ordenando la situacion. Hay un auto atravesado
en la mitad de una esquina. Daniel llega al foco del problema, es un
atropello. Una sefora de edad esta en el suelo y brota sangre de su
cabeza, los paramédicos la atienden. El chofer del auto causante del
atropello, esta de pie y tapa su cara con sus dos manos. Su auto esta
cruzado en la mitad de la calle.

iQué terrible! Piensa Daniel. ;Co6mo de un momento a otro puede cambiar
la vida? ;Pero por qué tiene que ser asi tan traumatico?

-No, asi no quiero que mi vida cambie—dice en voz alta.

Daniel asocia lo que acaba de ver con todos los cuestionamientos que le
han estado surgiendo.

-Creo que estoy desestabilizado—sigue hablando solo—Calma Daniel,
estas exagerando. No puedes cambiar una vida tan buena.

Daniel se tranquiliza y sigue su camino.

-Hola, Daniel, jQué bueno que volviste! ;Como te sientes?—Le dice
Marcelo al ver a Daniel en su oficina.

-Bien. Parece que era so6lo cansancio.

-Excelente. A las 11:00 tenemos una reunion con unos clientes y me
gustaria que estuvieses presente.

-;Te parece adecuado?—pregunta Daniel—Vengo recién enchufandome.
Voy a dar bote.

-No te preocupes. TU eres sUper talentoso. Solo escucha. Se trata de
que te involucres con la campana porque probablemente te hagas cargo
ta.

-Esta bien—responde Daniel resignado.

Esta un tanto desencajado. No sabe por donde empezar. Prende su
computador y abre su correo electronico. Se despliegan cientos de
correos sin abrir. Borra todos aquellos correos spam y lee uno a uno los
Gtiles, responde cuando es necesario. En esto, pasa las dos horas que
faltaban para la reunion en cuestion.

Arregla sus cosas, toma un block de notas y una lapicera y sale hacia la
sala de reuniones.



-No han llegado los clientes—le dice Marcelo—Aprovecho de contarte un
poco de qué se trata.

Marcelo lo lleva a su oficina y le ofrece asiento.

-Mira. Se trata de una margarina nueva. Son unos inversionistas
franceses, que tienen una cadena de productos lacteos en varios paises
del Mundo y quieren introducir sus productos en Latinoamérica vy,
para ello, quieren empezar en Chile. Ellos ya estan instalados y estan
empezando la produccion. Quieren hacer un lanzamiento grande con
TV, radio, cine, periddicos, es decir, todos los medios y nos eligieron a
nosotros para hacerlo. ;Qué te parece?

-Perfecto—responde Daniel.

En esto, suena el teléfono y le avisan a Marcelo que los franceses llegaron.
Salen a recibirlos. Son tres ejecutivos, dos franceses y un chileno, pero
los franceses hablan perfecto espafol. Entran a la sala de reunion y se
integran dos personas mas del equipo de la agencia.

Bueno,—habla Marcelo—les presento a Daniel Correa, Ximena Ortiz
y Fernando Moreno, todos miembros del staff de la agencia. Bien,
queremos escucharlos y asi nosotros nos ponemos a idear la propuesta.
-Gracias—toma la palabra uno de los franceses—Bueno, como ustedes ya
saben, nuestra empresa se ha instalado aca en Chile, desde principio de
ano con grandes instalaciones y una planta en Colina. En este momento
estamos listos para salir al mercado con nuestros productos, empezando
con la margarina, incluyendo una version de dieta. Hemos hecho varios
estudios de mercado y nos hemos dado cuenta que la competencia es
muy fuerte, asi que queremos partir con una gran campafa que involucre
a todos los medios de comunicacion audiovisuales y escritos. También
queremos publicidad estatica en las calles y en el metro.
-Ok—Interrumpe Marcelo—Cuéntenos ;Cual es el concepto con el que
debiéramos trabajar? Nos gustaria saber si aspiran a un determinado
publico, rango de edad, mujeres, hombres, nivel socioeconémico ;Qué
es lo distinto, a su juicio, que tendria esta margarina en relacion a su
competencia?

Daniel esta un poco distraido y en lugar de tomar notas hace pequenas
figuras geométricas en las paginas de su block.

-¢El concepto...?—responde el otro francés—No es nada especial, es
una margarina comun y corriente, tiene un nombre sofisticado porque
quisimos mantener el nombre que tiene en Europa para que la gente que
viaja pueda consumirla sabiendo que es el mismo producto.

Daniel trata de fijar la mirada en el francés, pero le cuesta. En su cabeza
hay demasiado ruido. De pronto, se le nubla la vista. Se asusta a tal
punto que hace un movimiento brusco que llama la atencion de todos
los participantes de la reunion.

-;Te pasa algo?—le pregunta Marcelo.

-No, no te preocupes, senti un pequefo tiron en la pierna. Eso es todo.
-Bueno, continle—le dice Marcelo al francés.
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-Como decia...

Daniel ve una imagen absolutamente borrosa. Trata que no se note, pero
empieza a sudar frio y se bloquean todos sus sentidos.
-Perdon—interrumpe al francés—no me siento muy bien ;Me permiten?
Todos asienten, mientras Daniel se para y sale de la sala rumbo al bano.
Camina casi por intuicion, si no conociese los rincones de la oficina,
andaria dando tumbos y tropezando con todo. Llega al bafno y se afirma
en el lavamanos. Se mira en el espejo. Ha recuperado la nitidez de la
imagen, pero aun suda. Abre la llave del agua y se moja la cara una y
otra vez, restregandose los 0jos con fuerza. Se reincorpora, ya se siente
mejor. Se seca las manos y la cara y se apresta a volver a la reunion.
Sale del bano y se da cuenta que la gente lo mira extranado. Se acerca
la secretaria y le pregunta:

-;Estas bien, Daniel?

Daniel se detiene y la mira fijamente y se le borra todo, quedando en
silencio y oscuridad absoluta.

-iDespierta, Daniel! jDespierta!

Un hombre le golpea suavemente en la cara y Daniel recupera sus
sentidos. No conoce a ese tipo. Se sienta lentamente.

-Con calma....no te apures—le dice el extrano.

-;Qué paso?-pregunta.

-Te desmayaste y caiste muy fuerte de espalda—responde el extrano.
-;Quién eres tU?—pregunta intrigado.

-:Yo...2—hace una pausa—Yo soy Victor.

-¢Victor?

--Victor ;No te acuerdas de mi?

-Victor...-dice Daniel casi susurrando-;Qué me pasa?

Daniel se angustia y comienza a llorar.

-Tranquilo, no pasa nada malo. He vuelto a acompaharte.

-Pero, si tl no existes—dice Daniel entre sollozos—Eres parte de mi
imaginacion.

-Eso es de lo que te convencieron. Yo siempre estuve contigo. Creci
contigo, rei contigo, lloré contigo. Estuve cerca en tu primer pololeo,
estuve ahi cuando te graduaste de 4° medio, estuve cuando te casaste y
nacieron tus hijos, estuve en el funeral de tu madre.

-;Como es posible? { TG eres mi amigo imaginario! Y los amigos imaginarios
dejan de aparecer cuando uno va creciendo salvo que esté enfermo de
esquizofrenia y ése sea el problema de siempre.

-No, lo siento. No eres esquizofrénico. TU quisieras tener respuestas



logicas a todo lo que te pasa. Por eso vine a acompanarte, para ayudarte
a comprender.

-¢A comprender qué?

-A comprender los misterios de la vida.

Recién ahora Daniel se percata que no hay nadie mas en la oficina. Estan
solos él y Victor. Se levanta, mira hacia todos lados. No sabe qué hacer.
Victor lo toma del hombro y lo invita a pasar a la oficina de Daniel.
Este lo sigue. Cuando entran, se oscurece todo. Victor enciende una
lampara de pie que esta en el centro de la habitacion, que no es la
oficina de Daniel. Hay dos sillones en el centro uno frente a otro. Victor
se adelanta y lo invita a sentarse.

-Toma asiento—le dice-;Conversemos?

-;De qué quieres conversar?

-:Como has estado?

-ijPero, como! ;No dijiste que has estado conmigo todo este tiempo?
-Si, pero cuéntamelo tu.

Daniel continua incrédulo, piensa que es un sueno. Es el vestigio de un
recuerdo del pasado que retorna al presente.

-iYa pues!—insiste Victor.

-Estaba todo bien—comienza el relato—Estaba todo bien. Mi vida
ordenada, una familia maravillosa, un buen trabajo. Murié mama y algo
paso...Volvi a vivir en casa de mis padres y comencé a sentir cosas
extranas. Mareos, voces en el oido, fuerzas invisibles. Como no tengo
respuesta a esto y los médicos tampoco me han orientado, he empezado
a cuestionar todo. Mi vida vy la vida en general. Me siento mal. No sé
si es stress, depresion o algo diferente. Pero definitivamente algo anda
mal.

Victor lo mira en silencio.

-El otro dia—prosigue Daniel—presencié un accidente. Bueno, en realidad
habia ocurrido unos instantes antes. Una sefora fue atropellada y vi
como la persona que lo hizo estaba desencajada, casi como yo en estos
momentos. Y pensé, si tengo que darme cuenta que mi vida esta mal,
que no sea de esta manera. Tan brutal, tan de sopeton.

-¢Y crees realmente que tu vida esta mal?

-iNo lo sé!—Daniel levanta la voz—A veces pienso que lo Unico logico es
que esté enfermo, porque no puede ser que esté todo mal.

-Cierra los ojos—le pide Victor.

-;Qué?

-Cierra lo ojos—reitera.

-:Para qué?—se resiste Daniel.

-Solo cierra los ojos.

Ante la insistencia, Daniel obedece. Se quedan en silencio varios
minutos.

-Siente tu cuerpo—dice Victor—Pon atencion a tu cuerpo. Miralo desde
el interior. Siente tu cabeza. Trata de ver si esta tensa o no. Siente tus
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brazos, tu cuello, tus hombros. Siente tu pecho, tu vientre. Siente tus
piernas. ;Qué parte de tu cuerpo esta tensa?

-;Lo digo?—pregunta Daniel.

-Si.

-Los hombros. Tengo una pelota en el hombro derecho. También tengo
tenso mi vientre.

-Ahora, imagina que estas en un lugar placentero. Puede ser un lugar
que conozcas o0 un lugar que quisieras conocer. Recorre lentamente ese
lugar, mira cada uno de sus rincones ;Hay gente junto a ti? ;Quién es?—
Victor hace una pausa.

-;Debo responderte?—pregunta Daniel.

-No. Sdlo escucha.

-Sigue avanzando por este hermoso lugar. Es un lugar muy tranquilo. La
gente se ve relajada y contenta. Los ninos juegan y corren alegres. Ahora
estas frente a un portal muy grande. Es un gran arco estilo clasico. No se
ve lo que hay mas alla, pero te intriga e imaginas lo que puede haber al
cruzarlo. Tienes ganas de entrar—Victor hace una pausa prolongada.

-A un costado, esta una viejecilla sentada en el suelo, pelando verduras
con un cuchillo. Te detienes frente ella....ella deja de hacer su labor y
te mira fijamente.

-:A donde vas?—te pregunta.

-Mas alla del portal—dice Daniel contestando en voz alta.

-;Qué esperas encontrar alla?

-Un camino.

-:Un camino hacia donde?

-Un camino a casa.

-¢Quieres volver a casa?

-Si.

-Ve...Ve a tu casa—Victor se queda en silencio, y luego prosigue—Abre
los ojos y ve a tu casa...

Daniel abre los o0jos y se encuentra con todos sus companeros de trabajo
quienes lo miran fijamente.

-;Daniel? ;Estas bien?—Le pregunta Marcelo quien le sostiene la
cabeza.

-Creo que si—responde Daniel e intenta ponerse de pie.

-No, no. Quédate en el suelo—dice la secretaria—Llamamos a la
ambulancia y debe estar por llegar.

-No es necesario—Daniel sonrie—ya estoy bien.

-No seas porfiado—le dice Marcelo—Llamamos a tu sefiora también.
Vamos a ver qué es lo que tienes y ya podras reintegrarte cuando
corresponda.

En ese momento llegan los paramédicos y lo suben a una camilla. Daniel
esta contrariado, pero tranquilo. Cierra los ojos y siente su cuerpo y se
percata que no tiene un solo punto de él tenso.

Vo . o Ve
A




Daniel es ingresado en una camilla a la habitacion de la clinica. En su
interior esta Ximena.

-Hola—le dice ella.

-Hola.

-;Qué paso?

-Me desmayé solamente.

-:Solamente? La gente no anda desmayandose por ahi.

Ximena trata de mantener la calma. No quiere mostrar susto, ni tampoco
caer en el regano.

-Bueno, me acaban de hacer un escaner. Ojala salga algo, ya me estoy
aburriendo de tener estos trastornos sin saber porqué.

-0jala, no sea nada.

En eso, entra el doctor a la habitacion.

-iUsted es la senora de Daniel?

-Si, doctor—responde ella.

-Qué bueno que estés acompanado—se dirige a Daniel—Te mantendremos
en observacion. Pedi que me trajeran con urgencia los resultados del
escaner. Me los traeran internamente, asi que te quedaras aca mientras
no tengamos algo concreto. Si el escaner sale bueno, te vas de inmediato
para la casa.

-¢Si no es asi?—pregunta Daniel.

-Lo decidiremos en cuanto estemos en la situacion. Por ahora tenemos
que esperar.

El doctor se despide y sale de la habitacion.

Ximena se sienta a un costado de la camilla y lo queda mirando
fijamente.

-;Llamamos a tu hermana?—le pregunta a Daniel.

-:;Para qué? La vamos a preocupar innecesariamente. Mejor esperemos
el diagnostico.

-:Como te sientes?

-Ahora, bien.

-¢Y qué sentiste cuando te desmayaste?

-Primero, se me nublo la vista y dejé de escuchar. Es como si se me
hubiesen tapado los oidos. Luego, empecé a sudar frio y, finalmente,
me desvaneci.

-;Recuerdas algo mientras estuviste inconsciente?

-Tuve un suefo.

-;Un sueno?

-Si. De hecho, hubo un momento en que no sabia si era realidad o
suefo.

-¢Y qué paso en tu sueno?

-Todo comenz6 cuando despertaba del desmayo y me atendia un hombre
joven que no conocia. Luego, él mismo me dice que era Victor.
-¢Victor?

-Yo te conté esa historia de chico. Yo tenia un amigo imaginario con
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quien jugaba, hasta que un dia dejé de aparecer. Se llamaba Victor.
-:Y era él? jQué loco!—exclama Ximena.

-Obviamente, yo también me sorprendi. Me ayudo6 a ponerme de pie y
me hizo pasar a la oficina, pero al entrar parecia un set de television,
de esos programas de conversacion donde el conductor entrevista a un
invitado. Estaba oscuro, salvo por una lampara de pie que iluminaba
solo los dos sillones. Me invitd a sentarme y me hizo un ejercicio de
relajacion, al menos eso creo. El asunto es que me sirvié mucho, porque
al terminar efectivamente me sentia mucho mejor. Ahi desperté de
verdad, pero estaba rodeado de toda la gente de la oficina.

-Algo tiene que ver este Victor con tus conflictos internos.
-Definitivamente. No es casualidad que aparezca ahora cuando me
siento mal.

-Bueno, pero ahora no pasa nada grave, asi que tranquilo.

Ximena lo abraza y se queda apoyando su cabeza en el pecho de
Daniel.

-Daniel...

El doctor se sienta al costado de la camilla. Daniel y Ximena esperan
ansiosos los resultados del examen. El doctor saca de un sobre las
graficas del escaner.

-Lamentablemente no tengo buenas noticias—dice el doctor.

A Daniel y Ximena se les alborota el corazén queriéndose salir de sus
pechos.

-El escaner muestra la presencia de un elemento extrano en el lébulo
derecho de tu cerebro—prosigue el doctor—Tiene todo el aspecto de un
tumor.

Daniel siente como si le tirasen un balde de agua fria en la cabeza y
la sensacion lo recorre lentamente bajando por la cara, el cuello, el
pecho, el vientre, hasta la punta de los dedos del pie. Es una pesadumbre
enorme, una sensacion de cargar con un peso en los hombros.

-Es de tamano mediano—continla el doctor—y probablemente, es el
causante de todos tus malestares recientes. Lamentablemente no
tenemos forma de saber si es maligno o no, si no es operando.
Inmediatamente aparecen imagenes en la cabeza de Daniel. Se ve calvo,
con una tremenda herida que cruza todo su craneo. Palido y ojeroso,
postrado en una cama sin poder moverse. La sensacion es tal que, en
este preciso momento, no puede mover ningin musculo de su cuerpo.
-¢Y cuando seria esto?—pregunta angustiada Ximena.

-Lo mas pronto posible. Yo voy a preparar todo para que sea de aqui a
dos o tres dias mas.



-¢Asi de pronto?—pregunta Daniel.

-Si. No podemos perder tiempo. Existen tumores tan agresivos que se
ramifican todos los dias un poco. Asi que hoy te vas a tu casa, descansas
y te internamos en cuanto podamos. Hasta ahi no sacamos nada con
tenerte aqui. Entonces, prepara tus cosas y nos encontramos en la
recepcion.

El doctor sale de la habitacion y se quedan solos Daniel y Ximena. Ella lo
toma de la mano y le dice:

-Todo va a salir bien. Vamos a ponerle fe. Al menos yo estoy segura que
no es malo.

-;Tu crees?—pregunta Daniel.

-Absolutamente.

Ximena le sonrie y eso tranquiliza a Daniel. El verla triste lo habria
derrumbado, pero siente su fuerza y lo contagia.

-Esta bien. Nada me pasara.

Daniel y Victor estan sentados en la pieza oscura y la lampara de pie.
Daniel mira hacia todos lados. No logra ver mas alla de donde llegan sus
manos. Tampoco se escucha ruido alguno. Es un lugar muy especial, otra
dimensién. Un tanto perturbador, pero pacificador al mismo tiempo.
-;Has estado en Europa alguna vez?—pregunta Victor rompiendo el
silencio.

-Si. Una vez fui a Madrid por razones de trabajo.

-;Qué te parecio?

-Lindo. Me han dicho que no tiene el encanto de otras capitales europeas,
pero me parecié mas interesante que Santiago al menos.

-;Qué otro lugar te gustaria conocer?

-Florencia—dice Daniel, sin esconder su fascinacion-La cuna del
Renacimiento. He visto fotografias y es como andar en un gran museo
al aire libre.

-;Quieres ir ahora mismo?

-iAhora? ;Estas loco?

-Si tl quieres, podemos ir a cualquier lugar desde aqui.

-Bueno, sé que esto es un suefo, por lo tanto debe ser posible—conjetura
Daniel

-No racionalices todo—lo regana Victor—Cierra tus ojos y vayamos a
Florencia.

Daniel obedece, y en el momento que cierra los ojos, una leve brisa
golpea en su cara y el interior de sus parpados se ilumina por el brillo
del sol. Daniel abre los ojos y se encuentra en una de las callejuelas
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de la magnifica ciudad de Florencia. Es de dia y mucha gente deambula
de aqui para alla. Pareciera un dia habil. Muchos turistas paseando y
tomando fotos, tantos como los transelntes florentinos. Victor lo va
guiando y le muestra los lugares historicos. El puente Vecchio, el duomo,
la Piazza D ella Signoria, la capilla de los Medici. Todo es tan hermoso y
esta tan bien conservado que Daniel se siente como en la Edad Media o
en el Renacimiento. Si no fuera porque la gente viste tal cual como en
la actualidad o circulan automoviles por sus estrechas calles, cualquiera
pensaria que retrocedi6 500 afios en la historia.

-;Te gusta?—pregunta Victor.

-iEs precioso!—contesta Daniel fascinado.

-Ahora, sigues tu solo.

-:Solo?—responde Daniel-;Como solo?

Daniel dice esto, gira su cabeza y no encuentra a Victor. Ha desaparecido.
Y ahi esta en medio de la ciudad que él tanto queria conocer. Mira hacia
todos lados. No sabe qué hacer. Se acerca a un vendedor.
-Disculpe...;Me puede decir como se llama esta calle?—pronuncia muy
lento, de tal forma que el supuesto italiano le entienda.

Pero el individuo, ni se inmuta.

-Perdon—insiste-;Me puede ayudar?

El hombre no hace el mas minimo gesto de aprobacion o reprobacion.
-iSenora!—trata de detener a una sefiora que camina por la vereda.
Tampoco ella le presta atencion. Intenta con una tercera y una cuarta
persona. No hay duda, nadie lo puede ver ni escuchar. Apesadumbrado,
comienza a caminar sin rumbo fijo. Lo hace con calma, observando todo
lo que esta frente a él. Se admira de los edificios. De vez en cuando, se
detiene y recorre con su mirada un edificio que le parece particularmente
hermoso, contemplandolo con detencion. Sin darse cuenta, toma un
callejon sin salida. Llega hasta el final, se devuelve hasta la primera
esquina y ahi se detiene. No sabe hacia donde enfilar. En la vereda del
frente un nifo le hace gestos. Daniel mira hacia los costados para ver
si es a otro al que esta llamando, pero no aprecia a nadie, mientras el
nifio continla moviendo su mano indicandole que se acerque. Daniel
cruza la calle y se le enfrenta.

-;Me llamas a mi?—le pregunta.

-Si jvenire con me!—le dice en italiano.

Daniel lo sigue. El nifio camina con paso firme y rapido. De vez en
cuando, lo mira hacia atras. Daniel esta intrigado, pero prosigue tras
el nino. Daniel comienza a apurar el tranco hasta quedar mano a mano
con el niho. Caminan uno al lado del otro. De pronto, Daniel vuelve su
cabeza para mirar al nifio y se da cuenta que es él mismo cuando nifo.
Se detiene, mientras el nifio sigue caminando. Al ver éste que Daniel se
quedo atras, también se detiene y lo queda mirando sonriendo.

-iChe succede?—le pregunta a Daniel.

-Es que...-Daniel duda si decirle que lo ha reconocido-;Quién eres?



-¢Vas a venir o no?—pregunta ahora en espanol.

-Pero ;A donde vamos?

-Ya veras. No te detengas.

El nifo prosigue su marcha y Daniel lo sigue. Al llegar al final del callejon,
se encuentran con una plazoleta. Tiene forma circular y esta rodeada
de hermosos edificios renacentistas, quizas disefados por Miguel Angel.
En el centro, hay una hermosa fuente de agua. Es una escultura de
tres angeles superpuestos uno sobre otro, de cuyas bocas brota el agua
cristalina.

-Ahi, al otro lado de la fuente—dice el nifo—encontraras a una
persona.

El nino senala la fuente con la mano.

-Es una persona con la cual estas profundamente resentido. Pero esa
persona no lo sabe. Ve y diselo.

El nino le toma la mano y lo impulsa a encontrar a esa persona. Daniel
avanza lentamente y se le comienza aparecer una persona sentada en
la baranda de la fuente. No logra ver quién es. Tiene tapada hasta su
cabeza. Sigue avanzando y se detiene frente a ella. El personaje esta
cabizbajo y no le ve la cara.

-Disculpe—le dice Daniel.

La persona levanta la cabeza y Daniel descubre que es su madre.

-¢Si, mi nino?—pregunta ella tiernamente.

-iMama!—Daniel se quiebra y comienza a llorar.

-iPor qué lloras?—pregunta ella.

-Porque tU estas muerta, mama.

-:Mama? ;Yo soy tu mama?

-Si, eres mi madre.

-¢Estas seguro? ;Pero yo no estoy muerta? Yo estoy aqui, en este lugar
maravilloso.

-Es solo un sueno—reflexiona en voz alta Daniel.

-;Quieres decirme algo?—pregunta ella.

-Mas que decirte algo, me gustaria que me arrullaras.

-iNecesitas carino? ;Tienes falta de carifo?

-Me habria gustado que me hicieras carifio mas frecuentemente.

-No soy muy carinosa, es verdad—asiente la sefora.

-Si lo eras, hasta que muri6 papa. Ahi te endureciste y te hiciste
impenetrable. Quizas por tratar de ser padre y madre a la vez. Quizas
porque el quedar viuda tan joven y con dos nifos chicos, te marco el
resto de la vida. Quizas porque te sentias culpable. Fuiste una protectora
distante.

-Yo estoy esperando a Héctor.

-Realmente me gustaria que estuvieras con él. Yo siempre tuve esa
imagen de que papa, en algun lugar, te estaba esperando.

-Héctor esta aqui.

-Me gustaria verlo también.
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-¢TU tienes hijos?—pregunta ella.

-Verdad que no me reconoces, si no sabrias que tienes dos nietos
hermosos. Tal cual como yo y Patricia.

Daniel se queda pensando en la similitud de la situacion. El enfermo de
gravedad, los nifios pequefos, un nino mayor que la nina, una mujer
joven que podria quedar viuda. Y se ve reflejado en Cristdbal. La historia
se repite.

-No puede ser—dice Daniel en voz alta.

-:No puede ser qué?—pregunta su madre.

-Que se repita la historia.

Ella sonrie y comienza a ordenarle el pelo con su mano izquierda con
mucha ternura.

-Perdéoname—dice él.

-:Por qué?

-Por cobrarte sentimientos. Yo tengo sélo que agradecer todo lo que
hiciste. Te sacaste la mugre para que Patricia y yo nos desarrollaramos
bien, sin cargas, sin preocupaciones. Faltaron caricias, pero no carifo.
Ahora lo entiendo. jQué mas carifio que dar todo por los hijos! {Y sola
para mas remate!

Daniel se arrodilla frente a ella y le toma las dos manos.

-Voy a dar la pelea—le dice mirandola a los ojos—No voy a dejar sola a
Ximena, al menos por ahora. No estoy preparado ain. No es mi tiempo
todavia.

Ella quita sus manos y las pone sobre sus mejillas.

-Eres lindo—dice casi susurrando.

-Gracias, mamita.

Daniel se pone de pie y besa a la sefora en la frente y se aleja siempre de
cara a ella estirando la mano hasta que se desconectan definitivamente.
Daniel se da vuelta y retorna por la calle por donde llego. Después de
unos segundos se vuelve, pero su madre ya no esta. A un costado se
encuentra el nifo, él mismo que mueve su mano despidiéndose. Daniel,
levanta su mano saludandolo y emprende el retorno.

-:Como te fue en Florencia?—le pregunta Victor.

Una vez mas se encuentra en la pieza oscura con las dos sillas y la
lampara de pie.

-Creo que bien. Fue un tanto perturbador el sélo imaginarme que
pudiese estar resentido con mama.

-:Y crees que no es asi?

-iClaro que no!—responde Daniel con énfasis-;Como voy a estar resentido
con ella si nos dio todo? No hay nada que reprocharle.



-Pero, por algo apareci6 en tu suefo—insiste Victor.

-jAh!—exclama Daniel—Reconoces que fue un suefo.

-Ta quieres que sea un suefo. Y mientras no haya un cambio significativo
en tu cabeza, no sera mas que eso.

-Bueno ;Y cual es la proxima prueba?

-iPrueba?—pregunta Victor.

-Si, me parece que me estas poniendo a prueba y aun no entiendo el
punto.

-Todo comienza en el momento en que empiezas a descuidarte. Descuidas
tu salud, descuidas a tu familia, descuidas tus intereses. ;Te das cuenta
que se muri6 tu madre y tu no le dijiste nunca, te quiero mucho? Por un
lado, me dices que no tienes nada que reprocharle, pero tampoco hubo
un agradecimiento. La vida pasa frente a nuestros ojos como si fuera una
pelicula y uno el espectador, pero en verdad somos los protagonistas y, a
diferencia de una pelicula en la cual hay un guionista que tiene pensado
el final antes de escribir la historia, el final, en nuestro caso, depende
de nosotros. Nosotros somos los guionistas de nuestra propia historia,
que es nuestra propia vida. A medida que pasan los afnos, todo lo que
nos pasa, nos va condicionando y nuestras respuestas estan tenidas por
nuestra experiencia.

Victor se queda en silencio y Daniel lo mira fijamente sin pestafnear.

-Si crees que esto es una prueba—prosigue Victor—hagamoslo de esa
forma y descubramos tu conflictos internos.

-Esta bien—asiente Daniel.

-Cierra los ojos—Victor hace una pausa y continua—Tienes ocho afos.
Daniel se sumerge en el recuerdo, trasladandose fisicamente a ese
momento.

-:Ddénde estas?—pregunta Victor.

-En mi casa. Estoy en mi habitacion. Ahi esta mi cama, mis juguetes,
mis cuadernos.

Daniel esta de pie en el umbral de la puerta de su habitacion. Recorre
cada rincén con su mirada. Reconoce detalles que quizas nunca notd
y si alguien le hubiese pedido que describiese su pieza los hubiera
omitido. Lentamente, entra y se sienta en la cama. En el escritorio hay
un cuaderno abierto y un lapiz encima de él. Se levanta y corre la silla
para sentarse en ella, toma el cuaderno y ve que es el de matematicas
con una tarea inconclusa. Se para y sale de la habitacion caminando por
el pasillo. Se encuentra con la pieza de Patricia, se detiene frente a la
puerta entreabierta. La empuja suavemente, su hermana esta dormida.
Continda su recorrido y llega al living. Impecable como siempre, los
muebles brillantes, la alfombra mullida, cada cojin cuidadosamente
ubicado en su posicion. Camina hacia la cocina y asoma la cabeza
mirando hacia su interior. Ahi esta su madre lavando platos. Uno a uno
limpia cada plato, luego los enjuaga y los deja en el secador.

De pronto, Daniel escucha que alguien juega en el patio. Se acerca hacia
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la ventana y se ve a si mismo jugando futbol. Corre de un lado a otro,
eludiendo rivales imaginarios y relatando las acciones como comentarista
de radio. Mete goles y los celebra de rodillas mirando hacia el cielo
con los punos cerrados y los brazos estirados. Muy silenciosamente, se
desplaza buscando la puerta que da hacia el patio. Cuando la encuentra,
sale sigilosamente. En eso, la pelota cae en el techo. El otro Daniel
acerca una mesa frente a la ventana y se sube con una escoba en la
mano tratando de alcanzar con ésta la pelota.

-iTe ayudo?—Daniel le ofrece ayuda a su otro yo, casi sin poder
controlarlo.

No lo penso, no lo cuestiond, soélo lo dijo. Su otro yo se sorprende y le
pregunta:

-;Quién eres?

-Mira, pongamos esta banca en vez del tarro, o si no te vas a caer—
Daniel no contesta la pregunta.

-;Como entraste?—insiste ante su desatencion.

-Si quieres, yo me subo—le propone Daniel.

-iPero esta muy alto! Yo no alcanzo—contesta su otro yo.

-Hazme caso. Pongamos la banca y deja que suba yo.

Entre los dos suben la banca a la mesa y tomando la escoba, Daniel se
para sobre ella y empieza a mover la escoba de un lado a otro tratando
de alcanzar la pelota.

-jAhi la toqué!—grita entusiasmado.

-iTrata de tirarla para aca!—le dice su otro yo.

-jAhi! jAhi! jYa esta! jChuta, se me escapo!

En ese momento, Daniel hace un movimiento un tanto brusco, lo que
hace que la banca se corra, provocando su caida estrepitosa sobre su
otro yo, quien al verlo precipitarse hacia él, giré cayendo de boca al
suelo.

La mama de Daniel al escuchar el estruendo, sali6é corriendo al patio,
encontrandose con su hijo tendido en el suelo sangrando profusamente
de la nariz y boca.

-iPero Daniel, qué paso!

-iEs que queriamos sacar la pelota del techo y se cayd sobre mil—
contesta el otro yo llorando.

-iTe rompiste la nariz! {Ya, ven! Vamos al tiro al bafo a lavarte esa cara.
iCuantas veces te he dicho que no debes subirte a ninguna parte! jUn
dia te vas a sacar la cabeza, nifiito!

-Pero, si fue ese nifo quien se subid y cayé sobre mi—trata de
justificarse.

-jQué nino!

--Ese.

El otro yo gir6 para mostrarle a su mama a Daniel que supuestamente
también se habria hecho dafo.

Daniel siente como late su corazén fuertemente. Su mama mira hacia



donde esta él en silencio, pero parece no verle.

-:De qué estds hablando?—pregunta la mama—Bonito seria que te
pusieras mentiroso ahora. TU no eres mentiroso.

-Mama, un nifo aparecioé y me dijo que él sacaria la pelota, Y lo hizo!
iAhi esta! ;Ves?—responde el otro yo afligido.

-iYa callate! jLimpiate la cara! Le contaré todo a tu padre, incluyendo
tus mentiras.

Daniel es espectador de la situacion. Su mama toma a su otro yo del
brazo y lo entra a la casa. El chico antes de entrar, gira su cabeza y lo
queda mirando. Daniel esta ahi parado en el patio, solo, paralizado,
en silencio. Su vista se nubla y todo de repente se oscurece. Agacha la
cabeza y cuando la vuelve, esta sentado en la pieza oscura con las dos
sillas y la lampara de pie, pero esta vez solo.

Daniel abre los ojos. Esta en una habitacion de la clinica. Ximena esta
a su lado sentada en un silldn. Esta, al percatarse que Daniel esta
despertando, se incorpora y se acerca.

-Hola, mi amor—dice tiernamente-;Como te sientes?

-Bien—contesta Daniel-;Qué paso?

-Todo sali6 bien—contesta Ximena—La operacion fue un éxito. Te sacaron
esa cosa de la cabeza.

-;Qué dicen los doctores?

-Hay que esperar la biopsia. Ahi sabremos qué tipo de tumor es.

-:Y eso cuanto tomara?

-15 dias.

-¢Tanto?

-Si. Lo que pasa es que se cercioran bien, para no dar pasos en falso.
-;Cuanto duro la operacion?—pregunta Daniel con voz languida por los
efectos de los medicamentos.

-8 horas.

-jQue larga! ;Y tl estuviste aqui todo ese tiempo?

-Por supuesto. Cada minuto, cada instante. Claro, no en el quiréfano,
pero si en la sala de espera.

-¢Y los ninos?

-En casa con mama.

-Quiero verlos.

-Mas tarde. El doctor dijo que descansaras y prohibid las visitas por
ahora. Ya mafana podran verte ellos y el resto de la gente.

-Tengo sed.

-Tranquilo. Llamaré a la enfermera para ver qué se puede hacer al
respecto.
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-iNo te vayas!—suplica Daniel.
-Si, no te preocupes, no me iré de tu lado. Descansa.
Ximena, con su mano, le cierra los ojos a Daniel para que duerma.

Es de noche y apenas se ven destellos de luz desde la ventanay el pasillo
de la clinica. Daniel esta despierto y distingue una silueta sentada en
el sillon.

-iXimena?

-No, soy Victor.

-Victor—dice un tanto desilusionado.

-Ximena esta descansando. Le acomodaron una cama a tu costado.
Daniel mira hacia el otro lado y comprueba que Ximena duerme.

-Esta muy cansada—dice Victor—Ha estado todo el dia aqui y casi no ha
comido.

Daniel mira hacia el techo, le duele mucho la cabeza 'y, por primera vez,
comienza a sentir su cuerpo.

-Ella te quiere mucho—dice Victor.

-;Qué?—contesta Daniel distraido.

-Ximena te quiere mucho.

-Lo sé. Me preocupa un poco. ;Y si el tumor es maligno? No quiero ser
una carga para nadie. No quiero lastima ni compasion.

-La Unica lastima y compasion que debes superar, es la que sientes tu
por ti mismo.

-:De qué hablas?

-No sélo ahora, sino toda la vida, has tenido lastima de ti mismo.
Sientes que la vida ha sido injusta, tienes temor de la muerte porque
has vivido eternamente con temor. Por eso, cuando eras nifio, te dije
que yo estaria contigo hasta cuando ya no me necesitaras. Y asi fue,
pero tuve que volver.

-:Me dices que yo te llamé?

-Obviamente no es un llamado verbal. Es un pedido de ayuda silencioso,
que solo yo pude captar.

-;Cuando sabré de verdad quién eres ti?

-;Cuando sabes cuanto es suficiente?—contrapregunta Victor—Cuando
ya es demasiado.

-No entiendo.

-Muchas veces, las respuestas uno las encuentra no cuando las busca,
sino cuando comprende la raiz del motivo que las genera.

-Debo comprender la raiz del problema entonces—reflexiona Daniel.
-Exactamente—responde Victor—Yo estoy aqui para ayudarte.




Daniel esta frente a la colina que ya ha subido en dos oportunidades. Es
temprano en la manana y el sol deja caer sus rayos con fuerza. Daniel
sube por el sendero que ya reconoce perfectamente. Llega a la cima y
se sienta a contemplar el paisaje. De pronto, escucha una voz muy cerca
de su oido.

-El esta aqui.

Daniel se sobresalta y mira hacia todos lados y no ve a nadie. Gira en
360° y cuando vuelve a su posicion original, se encuentra cara a cara
con su padre.

-Hola Daniel—le dice este.

-iPapa?

-Si. ;Como estas?

-Enfermo-contesta Daniel.

-:Por qué?—pregunta el papa.

Daniel duda un momento y luego responde.

-Tenia un tumor en la cabeza. Me lo sacaron, pero puede ser cancer, asi
que debo esperar.

-¢Y tu mama?

-;Mama no esta contigo?

-No.

-Ella muri6 hace un par de meses.

-Entonces, esta bien.

-;Eres t0... 0 una imagen en mi cabeza?

-;Estas casado?—el padre no contesta la pregunta.

-Si. Tengo dos hijos, igual que tu. El mayor se llama Cristébal y la nifa,
Catalina.

-Bonitos los nombres.

El papa de Daniel mira hacia el valle y luego le pregunta:

-¢Y qué haces aqui?

-Nada. Me gusta este lugar. Me da mucha paz y, a veces, encuentro
respuestas a las preguntas que me hago. Por ejemplo, qué hubiera
pasado si hubiese crecido junto a ti y hubieses conocido a mis hijos.
Si hubiésemos compartido los domingos una cerveza y conversado de
fatbol o simplemente habernos sentado a escuchar musica. Tengo toda
la mUsica que te gustaba a ti. De vez en cuando la pongo.

Daniel se queda callado y lo mira fijamente.

-;Por qué me dejaste?—le pregunta mientras cae una lagrima sobre su
mejilla.

-No te dejé. Enfermé, lamentablemente me dejaron de ver. Pero yo
estaba siempre ahi. Cuando tu madre decaia, ahi estaba yo para darle
fuerza. Le hablaba en suefios o mientras descansaba y siempre me hacia
caso. Asi es como sali6 adelante. Contigo también hice lo mismo.

-¢Y por qué no lo hiciste mientras vivias?

-Porque uno comete errores, se deja llevar por el inmediatismo y no
piensa mas alla de lo que tengo que hacer manana. El trabajo consume,
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el sistema consume. El prestigio, el éxito, el dinero. Todo confabula
para que uno esté enceguecido.

-A mi me pasa lo mismo—dice Daniel.

-Si crees que te hice falta, no hagas lo mismo tu con Cristobal y
Catalina.

El padre de Daniel se acerca y lo abraza fuertemente. Daniel apoya la
cabeza sobre su pecho y siente el calor que se transmite de un cuerpo
a otro. Daniel lo ha perdonado. No fue su culpa ;Como va a ser culpa de
uno el enfermarse? Bueno, si, cuando uno descuida los sentidos.

-Me tengo que ir—dice el padre de Daniel.

-No te vayas—suplica Daniel.

-Debes cuidar a tus hijos junto a Ximena. Yo estaré siempre contigo.
Daniel lo abraza y luego de unos segundos, se da cuenta nuevamente
que esta solo, pero de una u otra forma se siente fortalecido.

Catalina y Cristobal entran en la habitacion de la mano de Ximena.
Daniel trata de sentarse, pero no puede.

-iMis ninos lindos!-exclama.

-Denle un beso al papito—dice Ximena.

Cristobal abraza y le da un beso a Daniel, Catalina como es mas chiquita
necesita de ayuda. Ximena la toma en brazos y le da un beso muy jugoso
a Daniel.

-¢Te duele la cabeza, papa?—pregunta la nifa.

-Un poquito, pero s6lo a veces—responde Daniel-;Como va el colegio?
-Bien—responde Cristobal—ayer no quise ir porque estaba un poquito
nervioso.

-No te preocupes—le dice Daniel—parece que sali6 todo bien, asi que
pronto estaremos todos juntos en la casa.

-Yo me saqué 2 sietes—dice la nifa.

-iEn seriol—exclama Daniel—qué bueno, mi nifia, me alegro mucho.
-Ya, ya—dice Ximena—era so6lo un ratito porque el papa no puede hacer
ningln esfuerzo y ya conversar, lo cansa.

-;Pueden quedarse?—pregunta Daniel—pueden ver television y estar
calladitos. Me gustaria que estuvieran aqui.

-No, Daniel—responde Ximena—el doctor lo prohibid. Dijo que debia ser
s6lo un momento. Ya tendremos mas tiempo para que estén aca.
-Bueno—dice Daniel resignado—Un beso grande, mis ninos.

Cristobal y Catalina se despiden y salen de la habitacion. Daniel se
queda una vez mas, solo.




-;Como estas?—Le pregunta Victor a Daniel.

-Mal. Me siento muy mal. Tengo nauseas, pero no puedo ni siquiera ir
al bano.

-Tuviste un encuentro con tu padre.

-Si, y fue lindo, porque nunca habia tenido una imagen tan nitida de él.
Estaba tan chico cuando murio, que su cara sélo existia en fotos.
-:Como te sentiste después de eso?

-SUper bien. En paz.

-:Recuerdas cuando murié?

-Si, aunque sin detalles. Los recuerdos son borrosos.

Daniel ya no siente malestar y le pide a Victor que levante levemente la
camilla. Este lo hace sin dejar a Daniel sentado, pero tampoco acostado
del todo.

-:En qué pensabas cuando pasé?

-;Cuando murié papa? La verdad es que no tenia mucha nocion de lo
que pasaba. Lo que si, no me gustaba que mama llorara. Ya cuando
estaba enfermo, jamas pensé que podia ser tan grave como para que
se muriese. El dia que lo llevaron al hospital, llegaron mis tios y a mi
me sorprendio. Yo les abri la puerta y me preguntaron por papay yo les
respondi “sUper bien”. Luego, llegd mama, los abrazo y se puso a llorar
y ahi entendi que algo andaba mal. Al dia siguiente papa murio.

Daniel hace una pausa y los dos quedan en silencio durante varios
segundos.

Daniel se traslada al funeral de su padre. Se ve a si mismo junto a su
madre de la mano. Su madre esta llorando mientras la gente la saluda.
Daniel tiene el mismo aspecto que tenia en ese tiempo. Camina tras su
otro yo, y no le pierde el paso. Lo mira y se da cuenta de su confusion.
El chico mira el suelo, mira a su madre y no le suelta la mano en ningln
momento.

También estan sus tios, hermanos del papa y de la mama. Varios de ellos
también lloran y, de vez en cuando, abrazan a su mama.

Daniel se instala justo al lado de su otro yo y, nuevamente sin poder
controlarlo, dice:

-;Por qué lloran todos? El esta bien, ahora esta muy bien.

Su otro yo lo queda mirando y luego vuelve la cabeza hacia la madre.
Daniel se corre y se coloca al otro lado de su madre y también le toma
la mano. Ella suspira profundamente y deja de llorar.
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-;Todavia estas aqui?—Le pregunta Daniel a Victor.

-Si.

-;Qué hora es?

-Es de noche.

Han pasado 6 dias desde la operacion y ya se siente mejor. El doctor
le dijo que podria irse al dia siguiente manteniendo los resguardos
pertinentes. Serd una espera larga. Queda mas de una semana para
saber, a ciencia cierta, qué tipo de tumor tenia. Si bien tomo la decision
de dar la pelea, no sabe bien con quién esta peleando.

-Ta que lo sabes todo—le dice a Victor-;Por qué no me dices el resultado
de la biopsia y terminamos con esto?

-;Quién te dijo que yo lo sabia todo? Los resultados son un tema
cientifico. No se puede predecir ni adivinar.

-;Qué tipo de vida llevaré ahora?

-;Qué tipo de vida has llevado hasta ahora?—Victor contesta con una
pregunta.

-¢Mi vida...? Mi vida ha sido buena. Pareciera que no me falta nada. Me
gustaria tener mas tiempo para mi familia y para mi mismo. Trabajar 10
0 mas horas es inhumano y todo por mantener un cierto nivel de vida. Lo
peor es que recién ahora puedo vivir en una casa mia y en realidad es la
que compraron mis padres. Tanto esfuerzo y nada es mio de verdad.
-¢Y tl mides tus logros segun los bienes que posees?

-Bueno, es un parametro y es el que mas se usa. Segln lo que tienes es
como te ha ido en la vida.

-:De verdad crees eso?—pregunta Victor.

-ilmporta lo que yo creo?

-Si.

-Después de esto, tengo mis dudas. Me he dado cuenta que a mi vida
le falta sustancia. Es una vida correcta, limpia. Pero...es un tanto vacia.
Lamentablemente no sé lo que le falta. Porque mas que una evidencia,
es un sentir.

-;Cémo registras ese sentir?

-:Como es eso?

-El registro es una imagen asociada a una sensacion en el cuerpo.
Cada vez que recuerdas o piensas en algo, la sensacion también se
reproduce.

-Creo que es como un apretén de estomago. Trato de pensar en mi vida
actual, se me aprieta la guata y huyo. Asi que no hago nada. Prendo el
televisor, trabajo y trabajo, duermo, etc.

-En estos dias has tenido experiencias interesantes ;Qué podrias rescatar
de esto?—pregunta Victor.

-Que no queria que pasase algo tan dramatico como lo que me esta
pasando para hacer un cambio en mi vida.

-:De qué cambio estas hablando?

-No veo a la gente. No sé lo que pasa a mi alrededor. Porque si este show



que se llama vida continla...me gustaria llevarla de manera diferente.
Me siento prisionero de lo que tengo que hacer. Yo trabajo en algo para
lo cual estudié, pero no lo disfruto si se me va la vida sin darles un
abrazo y un beso a mis hijos y a mi sefora. Las caras de la gente en la
calle son caras serias, sombrias, tristes, como creo que se ve mi cara
cuando vuelvo a casa. Algo mal esta pasando que toda la gente tiene
el cefo fruncido, esta cansada, esta violentada y usa la violencia como
forma de relacionarse con los demas.

-:Te gustaria hacer algo al respecto?

-Si. Pero...;Y si me muero en los proximos meses?

-No depende de eso.

-¢No?

-No. Depende de la muerte, si la muerte realmente existe ;Pero quién
dice que la muerte existe?

-Si hay algo seguro, como se dice por ahi, es que todos morimos algun
dia.

-La muerte es algo no seguro. Por lo tanto, a pesar de ella, ti puedes
tomar una decision radical. Y esa decisién tiene que ver con la intencion
profunda de renovar tu propia vida y por qué no... la de los que te
rodean.

-Me gustaria tener fe.

-La fe es algo que se puede madurar.

-¢Tengo tiempo para eso?

-Todo el tiempo necesario.

Daniel cierra los ojos y reflexiona acerca de este tema. Se conecta
consigo mismo hasta sentir su corazon y todo su cuerpo funcionando. La
sangre corriendo por venas y arterias; impulsos eléctricos trasmitiéndose
por los nervios, el aire entrando por sus narices y recorriendo todo hasta
llegar a los pulmones, los cuales se hinchan ritmicamente. Ahi, existe
vida.

-iCon cuidado, con cuidado!

Ximena dirige a los paramédicos que conducen a Daniel en una silla de
ruedas hacia la entrada de la casa. Daniel tiene su cabeza vendada y
permanece sentado totalmente erguido. Los enfermeros recorren toda
la casa con Daniel hasta llegar al dormitorio. Ahi lo toman en brazos y lo
acuestan en la cama. Luego de esto, los paramédicos se retiran.
Cuando Ximena vuelve, lo acomoda bien usando varios cojines tras la
espalda de Daniel hasta dejarlo practicamente sentado.

-§Te traigo algo?—Le pregunta.
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-Aguita.

En esto, aparece Patricia junto a su marido.

-Hola, hermano ;Cémo estas?

-Bien...creo—responde Daniel.

-Estas rosadito—le dice Juan, su cunado, dandole una suave palmada
en la mejilla.

-No me miren con lastima—reclama Daniel.

-No es lastima, Daniel—dice su hermana—Estamos preocupados y
queremos atenderte y darte animo.

-Lo sé—responde un poco arrepentido.

Daniel esta molesto, pero no quiere ser agresivo. Esta sumido en un
estado de tension. Han sido muchas las sensaciones por las que ha
pasado, incluyendo los aspectos fisicos implicados en una intervencion
al cerebro.

-;Hasta cuando se quedaran?—Daniel le pregunta a su hermana.

-Juan se vuelve manana a Antofagasta y yo me quedaré cuanto sea
necesario. Quiero quedarme hasta saber bien qué es lo que tienes.
Daniel la mira con ternura y se le llenan los ojos de lagrimas. Patricia se
acerca y lo abraza, también se quiebra y asi se quedan varios minutos
mientras Juan los mira en silencio. Ximena vuelve con el vaso de agua.
-iYa, amor!—dice--;Quieres descansar?

-No—responde Daniel—quédense conmigo un rato. No quiero estar solo.
Daniel sabe que estando solo puede encontrarse con Victor. Esta un
tanto agotado de los ejercicios que le propone Victor, aunque siente
que ha avanzado en la comprension de su situacion.

-;Quieres ver television?—le pregunta Ximena.

-No. Quiero estar tranquilo.

-;Qué tal la vida en la casa?—pregunta Patricia cambiando de tema.
-Bien—responde Ximena—No hemos tenido mucho tiempo para descansar,
porque primero la arreglamos, luego nos cambiamos y, al poco tiempo,
Daniel comenzd con los malestares.

-De todas maneras pasan cosas cuando uno se cambia de casa—dice
Juan—Cuesta acomodarse un buen tiempo. Uno va haciendo de su vida
una rutina y el cuerpo y la mente se acostumbran. Cuando se hace un
cambio de un dia a otro, incluso los caminos a la pega son diferentes y
uno se confunde.

-Es cierto—asiente Ximena—Todo es diferente. Hasta la cantidad de
luminosidad, el lado hacia donde uno se levanta en la manana, los
tiempos. jQué increible los desajustes por un simple cambio de casa!
-A lo mejor seria bueno cambiarse de vez en cuando de casa—dice
Daniel

-Es mucha joda—responde Patricia.

-No. Mira, cuando te cambias debes botar todo lo que has guardado y que
no sirve para nada, debes romper con la rutina de los viajes, como dice
Juan, y todo eso puede incluso llevar a cuestionar tu estilo de vida.



-;Y ustedes han cuestionado su estilo de vida?—pregunta Patricia.
-Daniel, principalmente—responde Ximena.

-Me han pasado cosas en la cabeza—dice Daniel.

-Bueno, te sacaron una bola de carne—dice Juan.

-Cierto—responde Daniel apuntando a Juan con el dedo indice.

-A lo mejor has estado pensando tanto, que el cerebro te reclamo—
reflexiona Patricia.

-Puede ser—dice Ximena—Yo pienso que las cosas no son tan casuales.
Incluyendo las enfermedades. Los tumores deben tener una raiz
sicologica importante.

-Yo también pienso lo mismo—dice Patricia.

Ahi estan los cuatro. Las mujeres sentadas en el borde de la cama y
Juan de pie junto a la puerta. Conversan horas, mientras Daniel cada
vez participa menos. Al final, el mismo Daniel pide descansar. Ximena le
acomoda los cojines y Daniel se apresta a dormir. Patricia y Juan salen
de la habitacion y Ximena se queda a un lado mirandole sin despegar sus
ojos del perfil de Daniel hasta que se queda dormida junto a él.

Daniel esta de pie haciendo la cola para entrar al estadio. Hoy es el
recital de ese grupo que es su predilecto y que hace mucho tiempo
estaba esperando. No pasd un dia desde que las entradas se pusieron
a la venta, y él obtuvo la suya. Algunos de los fanaticos acamparon en
el lugar y otros llegaron desde tempranas horas del dia para obtener la
mejor ubicacion. Daniel espera con paciencia la hora en que abran las
puertas. Hace calor y el sefior que vende bebidas heladas se hace la
América y, luego de un par de paseos, queda sin una sola botella para
vender.

-iNo se preocupen que luego vuelvo con mas!—dice el caballero ante la
demanda de mas bebidas.

De pronto, la gente comienza a correr y la cola ya no sirve de nada, al
parecer han abierto las puertas. Daniel corre al igual que los demas y
llega a un embotellamiento de personas que se hace justo en el acceso
del estadio. Ahi debe soportar empujones y pisotones. Lentamente llega
hasta el control donde le cortan la entrada. Ya en el interior del recinto
corre presuroso hasta llegar a un segundo control donde le cortan otra
seccion de la entrada, quedando con sélo un talén en la mano. Ahora la
situacion es mas calma e ingresa a la cancha del estadio. Ahi se aprecia
el escenario imponente y las largas torres de parlantes a sus costados.
La gente se agolpa en la reja inmediatamente al frente del escenario.
Daniel se instala mas atras donde esta mas despejado y se sienta en el
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suelo a esperar la hora del show. Las horas pasan y el recinto se llena de
a poco. Se esconde el sol y se encienden las torres de iluminacion del
estadio. La cancha esta llena y Daniel comienza a sofocarse rodeado
de gente por lo que decide ponerse de pie. Ve como se hacen pruebas
técnicas desde el escenario, cada vez que se enciende alguno de los
haldgenos la gente aulla. De pronto, las luces del estadio se apagan y el
recinto queda totalmente oscuro. La gente grita y enciende sus celulares
y encendedores como si fueran antorchas. Se escucha un potente sonido
desde el escenario de una guitarra eléctrica ante el delirio de los
asistentes y, de pronto, aparece la banda y el estadio se ilumina gracias
al poderoso sistema instalado en el recinto. La gente comienza a saltar y
es imposible permanecer quieto. La banda inicia el show con su cancion
mas popular, un verdadero clasico, la cual es cantada con efervescencia
por la gente. El espectaculo se desarrolla normalmente con una cancion
tras otra. En un momento, la banda se queda en silencio y la gente deja
de saltar y queda un tanto desconcertada. Se aprecia que el cantante
habla con uno de sus asistentes. Las luces bajan, salvo un cenital que
gira y alumbra hacia el sector donde esta Daniel.

-ijHey, tl!—grita el cantante.

La gente comienza a mirar hacia todos lados tratando de ubicar a la
persona a la cual se estaba dirigiendo el vocalista.

-ijHey, ta!—repite el musico-iSi, tu, Daniel!

El foco se cierra y queda alumbrando una pequeiia area alrededor de
Daniel, quien se queda petrificado, mientras la gente se da vuelta y lo
queda mirando fijamente en silencio.

-iDaniel!—insiste el cantante--;Ven! jSube al escenario! ;Te estabamos
esperando!

La gente comienza a abrirse y hace un camino para que pase Daniel.
Este no entiende lo que pasa y no sabe que hacer.

-iVen, Daniel! jSube al escenario!—sigue diciendo el cantante.
-jVamos, Daniel, ve al escenario—le dice un extrano dandole palmadas
en el hombro.

Daniel camina por el pasillo de gente, lento, incrédulo. Se acerca de
a poco al escenario hasta la reja que separa al publico de éste. Dos
grandulones lo toman en brazos, lo pasan sobre la alta reja y lo dejan
sobre el escenario. El cantante se acerca y le da un abrazo fuerte. Y le
dice al oido...

-Tranquilo, aqui habemos solo amigos.

El cantante lo conduce al centro del escenario y habla por el
microfono.

-iDémosle la bienvenida a Daniel con un fuerte aplauso!

La gente aplaude con fuerza, con vitores y expresiones de apoyo tal cual
como si fuera una estrella de rock.

-Los que estan hoy aqui—le dice el cantante a Daniel—son tus amigos,
tus familiares y toda la gente que has conocido durante tu vida.



Daniel se queda mirando a los espectadores y divisa por supuesto
a Ximena, Cristobal y Catalina, sus padres, Patricia, todos sus tios,
incluso aquellos lejanos que ve muy de tarde en tarde. Estan sus amigos
también, sus companeros de colegio, sus colegas de trabajo, sus vecinos
de la infancia y de grande. Todos parecen sonreirle.

-Aqui estan todos-dice el cantante—Aquellos con los que has compartido
buenos y malos momentos, los que te dieron una alegria y los que te
ofendieron, los que tu les diste alegrias y los que alguna vez tu los
ofendiste. Ahi estan todos, esperando que digas lo que tienes que
decir.

Daniel se acerca al micréfono y lo toma con la mano.

-;Hola?—dice como probando si funciona o no—Hola, no sé qué decir.
Daniel se rasca la cabeza y titubea. Mira hacia sus costados y se da
cuenta que esta solo parado en el escenario.

-No entiendo mucho lo que pasa. Pero si estan aqui para escucharme
trataré de decir algo con sentido. Yo vine a ver un concierto de rock,
de mi grupo favorito. De pronto, me veo frente a ustedes dando un
discurso, una declaracion.

Daniel suspira y luego continta.

-Me imagino que no todos saben que estoy enfermo. Si, estoy enfermo
y puedo morir en los proximos meses. Ha sido muy dificil, porque
hasta algunas semanas todo estaba aparentemente bien y todo se ha
precipitado. He estado trabajando el tema con la ayuda de un amigo y
creo que ésta es una prueba mas de mi preparacion a la muerte.

He pasado muy buenos momentos con todos ustedes y sé que en mas
de alguna oportunidad los ofendi profundamente también. He tratado
de ser una buena persona y sin duda he sentido admiracién por algunos
y también envidia de otros, los he querido desde lo mas profundo y a
veces también los he odiado. En este momento, recuerdo los mejores
momentos de mi vida y aparecen muchos de ustedes compartiendo
conmigo esas alegrias. También recuerdo los momentos tristes, esos
momentos que se bloquean, se esconden, se niegan y hay algunos
presentes y otros que me dieron la espalda. Pero con todas esas luces
apuntandome y todos ustedes mirandome, me doy cuenta que soy yo el
juzgado y no ustedes. Asi que mas que yo dar una declaracion debieran
ser ustedes los que digan todo lo que me tienen que decir.

Daniel da un paso hacia atras alejandose del micréfono y se queda en
silencio esperando que algunos de los asistentes digan algo.

-iYo tengo algo que decir!—dice alguien levantando el brazo.

Es Manuel, un amigo de la infancia de Daniel, fue su compafero de curso
y vecino también.

-iRecuerdas esa vez que le contaste a todo el mundo un secreto que yo
te habia confiado? Luego de eso todo el mundo hablaba de mi y yo me
senti muy mal. Nunca te perdoné, hasta hoy. Pues bien, yo...te libero.
-iYo también quiero decir algo!—dice otro.
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Es Juan Carlos, un primo de Daniel.

-Yo quiero agradecerte todos esos veraneos inolvidables que pasamos
en la playa cuando éramos chicos. Por compartir tus suefos y tus
sentimientos, muchas gracias.

-Yo—dice Mariana, su primera polola—Daniel, quiero decirte que eres
una persona maravillosa, sensible, transparente. Yo recuerdo con mucha
dulzura los momentos que vivi contigo. Muchas gracias.

-Hijo mio—dice el padre de Daniel—Yo quiero decirte que te amo, que
hubiese querido vivir mas para disfrutar de ti, tu hermana y mis nietos.
Lo siento por no haberte acompanado en tu crecimiento. Perdéname
por favor.

-Papa—dice Cristobal—yo quiero decir que eres el mejor papa que
hubiese querido tener. A veces pienso que podrias trabajar menos y asi
poder jugar futbol conmigo, pero no importa, yo te quiero igual.
-Papa—dice muy suavemente Catalina—Yo te quiero mucho.

Daniel esta conmovido, no puede decir palabra alguna, si no, se quiebra
y no quiere hacerlo.

-Daniel—dice una persona que no reconoce—Quizas no te acuerdas de
mi, pero yo si de ti. Porque me cagaste la vida, al menos eso creia yo.
En una oportunidad me dijiste que no servia en mi trabajo y que buscara
otro oficio. Yo venia recién saliendo de la escuela y me derrumbé. Pero
después decidi tomar una revancha, no contigo sino con mi autoestima.
En realidad, yo no era tan bueno, pero no puedes decir asi las cosas. Al
final, la experiencia me sirvio para creer en mi y en mis habilidades y
no hacerle caso al primer pelotudo que te tira para abajo. Ahora ya no
me importa.

-Daniel—interviene Ximena—Yo sé que no lo hiciste a proposito. Son las
cosas de las cuales uno no se da cuenta y danan a las personas que nos
rodean. TU has sido la persona mas importante en mi vida, el padre
de mis hijos, mi companero, mi amigo, mi amor. Eres una persona
maravillosa, transparente, sensible, inteligente, honesto. Gracias por
quererme, gracias por existir y por hacerme ser parte de tu vida. Te
amo.

Daniel le envia un beso con la mano y le sonrie.

Casi instintivamente su mirada se dirige hacia su madre, quien aun no
interviene. Ella sélo lo mira tiernamente.

-Y tl, mama ;Qué tienes que decir?—dice Daniel frente al micréfono.
La sefora toma aire profundamente y dice...

-Perdon—se queda en silencio unos segundos—Perdéname por ser tan
dura, tan fria, poco carifosa, distante. Pero bueno, me vi sola en esta
vida, muy joven con nifos muy chicos y tenia que apechugar y enfrentar
la vida. TG eres mi nifio, mi nifito lindo. Siempre tan callado y tranquilo,
misterioso, excelente estudiante y un hermano amoroso. Yo no queria
que sintieras mi soledad, mis preocupaciones, mis sufrimientos, quizas
con esa actitud también escondi mis alegrias y nunca te dije cuanto te



queria. Estoy muy orgullosa de ti, tu familia, tu esposa, mis hermosos
nietos. Y quiero que estés tranquilo, porque lo has hecho muy bien en
esta vida.

Es una despedida, piensa Daniel, y agacha la cabeza, porque siente que,
de esta manera, se le esta avisando que su muerte es inminente.

-Voy a morir—dice en voz alta.

-La muerte no es algo seguro, como ya te dije—le dice Victor que
aparece a su lado.

-Se estan despidiendo—le contesta Daniel.

-De una u otra manera, si, pero también se estan reconciliando contigo,
es decir, tu te estas reconciliando con todos ellos y t( te estas despidiendo
de un Daniel que dara paso a otro Daniel fortalecido.

Daniel mira a toda la gente y siente un alivio al ver que todos le sonrien,
incluso aquellos que le reclamaron algo. Es cierto, se esta reconciliando
con todos.

-Ven—le dice Victor y lo toma del brazo.

Daniel y Victor bajan del escenario y caminan por el centro de la
cancha, mientras todos le hacen un camino. Los mas cercanos y queridos
lo saludan y le estiran la mano. Daniel responde el saludo y toca casi
rozando cada mano que se le acerca. Poco a poco los va dejando atras y
de vez en cuando mira hacia ellos y los ve alejarse, mientras va entrando
en un camino oscuro que apenas le deja ver su destino. Unos metros mas
y sale del estadio y se encuentra en un lugar baldio, parece una larga
pradera oscura. A lo lejos, se aprecia un destello. Victor camina a su
lado, un paso delante de él. A medida que camina, se da cuenta que el
destello es una gran fogata y algunas personas bailan alrededor de ella.
Parecen ser aborigenes en un rito ceremonial.

Victor se detiene y Daniel junto a él.

-Ve con ellos—le dice Victor, y le indica con la mano que avance.
Daniel le hace caso y camina lentamente. Cada par de pasos mira hacia
atras a Victor. El permanece quieto, tranquilo, sonriendo.

Daniel se acerca cada vez mas al ritual. Efectivamente son indigenas,
pero no reconoce ninguna etnia en particular. Cuando ya esta muy cerca,
los tambores se silencian y los bailarines se detienen y lo quedan mirando
fijamente. Daniel rodea la fogata, los indigenas lo siguen con la mirada y
giran siguiendo cada uno de sus pasos. Al otro lado de la fogata, hay un
anciano sentado en el suelo. Uno de los indigenas se acerca a Daniel, lo
toma del brazo y lo guia hacia el anciano y le indica en un idioma que
no logra entender que se siente al lado de él. Daniel hace todo lo que
le indica y se queda mirando al anciano. Su tez es oscura, el pelo largo
y sus arrugas, gruesas. Su mirada esta fija en las llamas y no pestanea.
De pronto redirecciona su mirada hacia los ojos de Daniel. Este se siente
cohibido y baja la mirada.

-;Quién eres?—le pregunta el indio en espanol.

-Mi nombre es Daniel...
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-iNo!—lo interrumpe el anciano—Te pregunté quién eres.

Daniel se queda un tanto descolocado. El creia que estaba respondiendo
la pregunta. Se queda en silencio y reflexiona acerca de la pregunta.
-Soy un hombre confundido. Soy padre, marido e hijo. En realidad, no
sé quien soy.

-:Y qué haces aqui?—le dice el anciano.

-No lo sé. No entiendo. Creo que estoy buscando respuestas.

-¢Has estado revisando tu vida?—Daniel asienta con su cabeza--;Como
ha sido tu vida?

-Buena—responde Daniel luego de un silencio—Me he dado cuenta que
mi vida ha sido buena.

-Pero no estas contento.

-Si, estoy contento por mi familia, por mis hijos. Pero creo que mi vida
ha pasado inexorablemente.

-Eso crees tu. ;Cuanta gente habia en el estadio?

-No lo sé. Habia una multitud.

-Esa multitud es toda la gente sobre la cual has influido y quienes
han influido en ti. Quizas, si intencionaras y estuvieses atento a eso,
podrias hacer algo diferente, pero no digas que tu vida ha pasado
inexorablemente.

Daniel escucha en silencio.

-Cierra los ojos—le pide el anciano.

Daniel obedece y se queda asi en silencio sintiendo en su cara el calor
del fuego.

-Escucha en tu interior—dice el anciano.

Daniel agudiza sus sentidos, siente como recorre una onda eléctrica
desde su cabeza a los pies. Escucha sus latidos del corazén y como fluye
el aire al respirar.

-iQué es la muerte para ti?—pregunta el anciano y se queda en
silencio.

-Hasta unas semanas, la muerte era el fin de la vida. Hoy, creo que
la vida y la muerte se unen una y otra vez. Por ahi alguien dijo, yo
muero mil veces durante mi vida. Siento que estoy por morir y no tengo
miedo.

-;Qué es la trascendencia?---hace otra pregunta el anciano.

-;La trascendencia?—Daniel suspira—Acabo de darme cuenta que la
trascendencia no empieza con la muerte sino con la vida.

-¢Cual ha sido el sentido de tu vida?

-No he tenido un sentido de vida especifico.

-:Cual es el sentido de tu vida ahora?

-Dar sentido donde no lo hay, hacer el sentido, buscar el sentido. Contar
la buena nueva. La muerte no existe...

-Abre los ojos—le dice el anciano—Ya estas listo.

El anciano le toma ambas manos a Daniel y le entrega un pequeino
talisman. Le pone la palma de la mano derecha en la frente. Daniel



siente un calor y una fuerza potente que radia desde el personaje a su
cuerpo que incluso le provoca una leve taquicardia.

-Puedes volver a tu casa.

Daniel se pone de pie y guarda el talisman en el bolsillo del pantaldn. Al
alejarse del anciano y la fogata se encuentra con Victor. Este lo abraza
fuerte como quien abraza emocionado a un hermano.

-Adios—le dice Victor—Llegd la hora de despedirse. Asi como una vez
cuando eras nifo, ya no me necesitas, pero esta vez sera por siempre.
Victor le aprieta las dos manos con fuerza y se aleja en la oscuridad
hasta desaparecer.

El doctor abre el sobre con el resultado de la biopsia. Daniel esta junto
a Ximena que lo tiene de la mano. Mas atras, esta Patricia de pie con sus
manos sobre los hombros de Daniel.

El doctor lee sigilosamente el informe.

-Buenas noticias, Daniel—Ximena le aprieta la mano a Daniel—El
resultado de la biopsia es negativo. El tumor estaba encapsulado y fue
extraido en un 100%, no es un tumor invasor por lo tanto podemos estar
tranquilos porque no hay indicio de cancer. Felicidades.

Ximena y Patricia abrazan a Daniel. Este se siente contrariado, porque
estaba seguro que el resultado seria positivo pero aun asi esta feliz.
-Es necesario, sin embargo—interrumpe el doctor—tenerte en
observacion. Vamos a monitorearte peridodicamente para descartar
cualquier rebrote tumoral. Debes seguir en reposo y pasaran varias
semanas mas para poder reanudar tu vida normalmente.

-Gracias, doctor, por todo—dice Ximena.

-Por nada.

Patricia y Ximena ayudan a Daniel a ponerse de pie y lo llevan del brazo.
Suben al automovil y emprenden el retorno a casa. Daniel esta un tanto
ensimismado, mientras las mujeres rien y no paran de hacer planes para
con Daniel.

-;Como te sientes?—le pregunta Patricia a Daniel.

-Estoy feliz.

La hermana le toma la mano y le hace sentir su carino.

Durante el resto del camino Daniel no pronuncia palabra alguna. Al
llegar a casa estan Cristébal y Catalina esperando en la puerta. Reciben
a Daniel con un abrazo y la nina se le cuelga al cuello.

-Mi nifa, no cargue al papito—le dice Ximena.

-Esta bien, déjala—dice Daniel quien la toma en brazos con esfuerzo.
-¢Ya no te vas a morir?—le pregunta la nifa.

-No, mi amor, no me voy a morir. Estoy sanito y no pienso morirme
aan.
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Catalina lo abraza con fuerza. La familia completa entra en la casa,
contenta, aliviada.

Dias después, Daniel se esta vistiendo y saca unos pantalones del closet.
Al ponérselos siente un objeto en su bolsillo. Mete su mano y encuentra
el talisman que le dio el indio anciano. Daniel esta sorprendido
porque siempre pens6 que todas esas imagenes habian sido suefos y
alucinaciones propias del estado por el cual estaba pasando. Sale al
patio y se sienta mientras toma un vaso de jugo. Tiene en su mano
la figurita y la inspecciona con detencion. Catalina lo descubre y le
pregunta...

-;Qué es eso papa?

-Un amuleto.

-¢Para la buena suerte?

-Yo creo que si. Al menos la voy a guardar pensando en eso.

-;Quién te lo dio?

-Un anciano sabio.

-¢Por qué?

-No lo sé aln, pero ya lo descubriré. Victor algin dia me lo dira.
-¢Victor?—pregunta la nifia-;Tu amigo imaginario?

-No. Victor soy yo...




Acerca de
avioay
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Rodrigo descansa en su habitacion viendo television. Sufre de una
insuficiencia cardiaca congestiva congénita. Esta es una enfermedad
cronica que se manifiesta como una incapacidad del corazon de bombear
sangre a todo el cuerpo. Rodrigo fue diagnosticado a los 12 afos en clases
de educacion fisica en el colegio, durante una de sus sesiones en que se
desmayd. Desde ese momento ha seguido un tratamiento basado en una
dieta y un plan de ejercicios aeroébicos. Pero en el Gltimo afno ha sufrido
varias crisis, su enfermedad le ha afectado el sistema respiratorio y su
corazon se esta agotando. Debe acarrear un respirador electronico que
lo asiste dia y noche, el cual lo limita en todos sus desplazamientos. Ya
no puede salir a cualquier parte, no puede hacer actividad fisica, dejo
de ir al colegio desde hace un semestre y esta en tercer lugar en la
lista de pacientes para un transplante de corazén. Ahora tiene 17 afos,
vive con sus padres y dos hermanos. La familia ha tenido que cambiar
radicalmente de dinamica y costumbres. Sus padres le construyeron una
habitacion en el primer piso, al lado de la de ellos para que no tenga que
subir escaleras y para tenerlo lo mas cerca posible, sobre todo durante
las noches en las cuales podria sufrir un paro cardiorrespiratorio. Su
madre es quien lo cuida y se desvela. No puede dormir pensando en
que Rodrigo pueda llegar a dejar de respirar durante el suefio. Su padre
trabaja dia y noche, necesita ganar mucho dinero para poder solventar
el tratamiento de Rodrigo. Si bien muchos aspectos de su enfermedad
son cubiertos por el sistema de salud, hay medicamentos, servicios y una
enfermera que lo atiende durante el dia que hay que financiar.

Sus amigos y vecinos, concientes de estas dificultades, organizaron un
evento para ayudar a la familia y de paso apoyar y hacer sentir a Rodrigo
que cuenta con todos ellos. Cerraron la cuadra y todos los vecinos han
colaborado de alguna manera, ya sea prestando la cocina, donando
premios para una rifa, poniendo sus automdviles a disposicion para
traslados. Todos pagaron su entrada y estan dispuestos a consumir para
aumentar el fondo. Instalaron un escenario al final de la calle, los amigos
armaron el show con todos los que cuentan con alguna habilidad artistica
y uno de los vecinos contacté a un artista de la television que cantara
gratis al final del evento.

Es media tarde y los amigos pasan a verlo antes del show. Son Vicente y
Pablo, sus mejores amigos.

-iHola Rodrigo!—lo saluda Vicente—Ya esta todo listo para la noche.

Los dos jovenes le dan la mano y abrazan a Rodrigo y se sientan en la
cama.

-jQué bueno!—contesta Rodrigo.

-Todos los vecinos se pusieron—le cuenta Pablo—Tus companeros de curso
también estan trabajando. Montamos el escenario en unos minutos.
Ahora estan instalando las luces y el sonido para que todo salga ok.
-Excelente—responde Rodrigo haciendo un esfuerzo por tomar aire.
-Tranquilo—le dice Vicente—No hagas esfuerzos. Solo vinimos a contarte



los pormenores de los preparativos, tu debes esperar aca, cuando esté
todo listo te llevaremos para que disfrutes del evento.

-Me gustaria ayudar también—dice el joven enfermo.

-Esto es para ti—contesta Pablo—TU no tienes que hacer nada.

Rodrigo ha sido fuerte todo este tiempo, es un chico alegre y muy
inteligente. El esta seguro que ya habra un donante y asi poder realizar
el trasplante que le dé una nueva oportunidad en esta vida. Pero, si esto
no fuera posible, se siente preparado para enfrentar la muerte.

No sucede lo mismo con su familia. Sus padres se desvelan por él, han
sufrido desde el primer dia en que un doctor les dijo que la vida de
Rodrigo no seria normal como la de cualquier joven de su edad. No
quieren pensar ni un solo segundo que Rodrigo muera en este intento y
trabajan mas alla de lo que sus cuerpos resisten y no se permiten el mas
minimo momento de flaqueza. Sus hermanos lo han tomado de manera
diferente, su hermana mayor ha adoptado una actitud similar a la de sus
padres. Postergd sus aspiraciones profesionales, pensando que el dinero
que se gastaba en su universidad seria mas util en el tratamiento de
Rodrigo. Su hermano menor, se ha sentido postergado. Normalmente el
menor siempre es el mas regaldn y quien monopoliza las atenciones. Este
no es el caso y su contradiccion lo hace sufrir porque en mas de alguna
vez ha llegado a maldecir la enfermedad de Rodrigo.

Lavida de Rodrigo hasta los 12 afos habia sido totalmente normal. Enalguna
oportunidad le llamo la atencion las palpitaciones que se hacian notar en
su pecho a simple vista. En un control rutinario, el doctor le pidié unos
examenes para ver si algo andaban mal, pero estos no mostraron ningln
indicio de lo que vendria después. El dia que se precipitd todo, estaba
practicando el famoso test de Cooper durante la clase de educacion fisica.
De a poco fue perdiendo el aire, y sentia las palpitaciones en sus sienes,
la vista se le nublo y perdio la conciencia cayendo estrepitosamente al
suelo ante la mirada atdnita de sus companeros y la incredulidad de su
profesor, quien luego de un par de minutos se dio cuenta que no era
una broma. Llamaron a la ambulancia vy lo trasladaron al servicio de
urgencia mas cercano. Ahi lo reanimaron y lo tuvieron en observacion dos
dias. Los doctores le informaron a los padres que el rapido actuar de los
paramédicos ayudo a evitar que el desmayo se convirtiese en una muerte
subita. De ahi en adelante, Rodrigo fue sometido a un estricto plan
nutricional y fisico. Le restringieron la sal y las grasas saturadas y debia
caminar al menos 30 minutos todos los dias. Pero la salud de Rodrigo se
fue deteriorando poco a poco. A veces se le hinchaban los pies hasta
limites sorprendentes, también su cara sufria las consecuencias de los
problemas de circulacion, sus rifiones en mas de alguna oportunidad mal
funcionaron. Pero lo mas complicado llegd hace unos seis meses cuando
los pulmones comenzaron a mostrar un dano severo. Llegdb un momento
en que comenzd a ser dependiente de un respirador artificial. Si no es
transplantado pronto también podria necesitar otro pulmon izquierdo.
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-iYa, Rorro!—su madre entra en la pieza—Nos avisaron que ya podemos ir.
-iYa, mi negro, vamos!—su padre también ingresa a la pieza con un silla
de ruedas.

El padre toma en brazos a Rodrigo y lo sienta en la silla, mientras la
madre lo peina y le arregla la polera. Su hermana Vanesa lleva un carrito
con un balon de oxigeno que reemplaza al respirador electronico. El
respirador electronico se lo facilitaron en el Instituto de Cardiologia,
pero necesita de energia eléctrica para funcionar. Cuando sale de la casa
usa un sistema similar al que usan los buzos en el agua, con un balén de
oxigeno que también se lo dan, pero como son escasos, prefieren limitar
al maximo las salidas para no consumirlo.

Apenas Rodrigo y su familia salen de la casa, los amigos y vecinos lo
saludan y lo aplauden dandole muestras de apoyo. Le abren paso a través
de la calle hasta llegar a la primera fila frente al escenario.

Arriba, en el escenario, esta Vicente frente al microfono.

-Querido Rodrigo—comienza a hablar—este show ha sido preparado con
todo nuestro carino porque queremos ayudarte a dar esta pelea. Aqui
estan tus amigos, tus companeros de curso, tus familiares, tus vecinos,
nadie se negd a estar contigo. Pero bueno, demos paso al espectaculo.
Para empezar, tus compaferos de curso han formado un grupo folclérico
y nos mostraran las canciones que han preparado, dejo con ustedes al
grupo jLos charchaleros!

Rodrigo rie de buena gana al escuchar el nombre del conjunto que alude
al grupo folclérico argentino los Chalchaleros. Los jovenes repasan las
mejores canciones de Violeta Parra, Illapu e Inti Illimani. La gente los
aplaude con entusiasmo, incluyendo aquella cancion que deben dejar
inconclusa porque se les olvido la letra. Cuando finalizan saludan a
Rodrigo uno a uno al bajarse del escenario.

Vicente vuelve al escenario.

-Harto charcha los charchaleros, pero bueno, es lo que hay—luego de
una pausa prosigue—Ahora tenemos un momento muy especial. Una
amiga, muy pero muy querida por Rodrigo, quiso estar presente en esta
oportunidad. Se conocen desde pequefos aca en la villa y algo pasa
parece por ahi...

La gente aulla y algunos golpean la espalda de Rodrigo quien sonrie sin
decir nada.

-Ella nos mostrara un cuadro de danza moderna—prosigue Vicente--
iDémosle la bienvenida a...Francisca!

Sale Francisca al escenario entre los aplausos de todo el publico. Viste
una malla verde y unas pantys color piel. En los pies usa unas polainas
de colores y zapatillas de baile. Rodrigo la mira pensando que quiza
este nimero no haga bien a su corazén porque éste se agita. Este es
un ejemplo de esos casos de eterna atraccion que no se concreta en
una relacion definitiva. Desde nifios, Francisca y Rodrigo se miran a
hurtadillas, de reojo, se saludan con timidez y apenas conversan cuando



estan juntos, pero se gustan mutuamente. Esa entereza que Rodrigo
ha mostrado frente a su enfermedad, contrasta con la inseguridad que
demuestra frente a ella.

Francisca se mueve gracil por el escenario, fina, delicada, hermosa.
Parece un angel volando, flotando en el aire. Rodrigo la mira no con poca
verglienza pero con admiracion a la vez. Cuando Francisca termina su
numero, el publico entero grita.

-iEl beso! iEl beso!

Aparentemente todo el mundo se da cuenta de lo que los chicos no
quieren reconocer. Ella baja del escenario y se acerca a Rodrigo dandole
un suave beso en la mejilla.

-iEn la boca! jEn la boca!—insiste el publico.

Francisca no acepta el juego, rie avergonzada y se retira. Vicente sube al
escenario y despide a Francisca pidiendo un nuevo aplauso para ella.
-Ahora tenemos otra sorpresa—anuncia—Don Nelson, padre de Rodrigo
quiere rendirle un homenaje a su hijo. Junto al tio Bernardo nos cantara
una canciéon compuesta por él mismo.

Nelson y Bernardo, cada uno con una guitarra en mano, se sientan frente
a los microfonos y comienzan a cantar. Es una cancion que da detalles de
la vida de Rodrigo desde que nacio, las expectativas de los padres, de sus
gustos y travesuras, de su enfermedad y sus esperanzas hoy. Se aprecia
la emocion en la voz de Nelson, mientras varios de los asistentes dejan
caer algunas lagrimas, entre ellas, Verénica la madre de Rodrigo. Este
permanece estoico, no se permite el quiebre y sonrie permanentemente
a pesar de la emocion. Finalmente, solo Bernardo termina la cancion. EL
publico estalla después de esto con aplausos y gritos de apoyo. Nelson se
acerca a Rodrigo y le da un fuerte abrazo.

-Tranquilo, papa—le dice el joven—Muchas gracias, esta muy linda la
cancion.

Resulta paradojal que sea el chico el que calme y tranquilice a su padre
y a toda su familia. Esa ha sido la actitud que ha adoptado Rodrigo desde
el principio y en mas de alguna oportunidad ha reprendido a sus padres
cuando los ve decaer.

-Bueno—interrumpe Vicente—Sabemos que Rodrigo tendra que retirarse
a descansar, ya ha sido mucho rato que nos ha acompanado ;No sé si
quieres decir algo?

Vicente mira a Rodrigo y le muestra el micréfono. Este asiente con la
cabeza y pide que lo acerquen.

-Hola—dice un tanto timido golpeando el micréfono para probar que
funciona.

Los mira a todos, como pasando revista, buscando las miradas, las caras
de los presentes. Toma aire con dificultad y dice...

-Quiero agradecerles a todos los que estan aqui, a los que organizaron
todo esto, a Vicente y Pablo, aunque sé que son muchos mas los que
estan detras de esta actividad. Quiero agradecer a mis padres, por sus
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incansables cuidados y desvelos. A mis hermanos por su comprension
porque sé que han sufrido postergaciones por mi enfermedad. Quiero
decirles a todos que mi corazon esta enfermo, pero yo estoy mas fuerte
que nunca. Yo sé que no es una cosa de suerte o no suerte, que no es un
castigo del mas alla, quiza si sea una prueba de la cual quiero salir airoso.
No tengo rencor, ni cosas pendientes, tampoco maldigo esta situacion y el
futuro...el futuro alin no lo veo con claridad, pero sé que existe, aunque
no haya transplante. Les reitero los agradecimientos y sigan disfrutando
del show, manana sera un dia diferente para mi. Buenas noches.

El publico rompe el silencio con el aplauso espontaneo, mientras Rodrigo
entrega el micréfono y junto a sus padres retorna a su casa, su dormitorio
y probablemente a ver la television escuchando de fondo la musica y los
gritos de sus amigos.

Es pasada la medianoche. Ya estan todos acostados en la casa de
Rodrigo. Han pasado dos semanas del evento organizado por la cuadra
y la situacion no ha tenido mayores cambios. Esta todo en silencio y en
oscuridad. De pronto suena el teléfono, rompiendo el silencio. La madre
de Rodrigo despierta y contesta el aparato que esta en el velador a un
costado de su cama.

-iAld?—dice con voz languida—Si, soy su madre.

Verdnica se queda en silencio escuchando, de pronto lanza un suspiro
que logra despertar a Nelson.

-iNelson! jNelson! Vamos, hay un donante.

Los dos saltan de la cama apurados. Veronica va a despertar a Rodrigo,
mientras Nelson se viste. También despiertan a Vanesa para que se
haga cargo de la casa. Una vez listos, Nelson cambia a Rodrigo para que
Veronica también pueda arreglarse. Tienen poco tiempo, el transplante
de corazon debe ser realizado solo unas cuantas horas después de que
ha sido extraido del donante. Estan preparados, en varias oportunidades
hicieron simulacros y midieron el tiempo que demoraban en estar listos.
El sistema de donaciones y transplantes tiene un procedimiento definido,
automaticamente se activa un operativo que involucra a doctores,
anestesistas, instrumentistas, enfermeras, servicio de ambulancia. En
unos minutos debiera llegar la ambulancia para trasladar a Rodrigo.
Si bien estaban preparados, la situacion no dejaba de sorprenderlos.
Lamentablemente la primera persona en la lista de espera habia
fallecido, para ella todo fue tarde, la segunda persona experimentoé una
sorprendente mejoria ante lo cual los padres de Rodrigo no pueden evitar
pensar que se trata de un milagro.

La ambulancia llega, suben a Rodrigo y junto a él, Nelson y Verodnica.



El movil emprende rauda carrera, ante la mirada asustada pero llena
de esperanza de Vanesa quien se queda parada, apoyada en la reja del
antejardin. Algunos vecinos corren la cortina para ver lo que sucede,
aunque parezca digno de chismosos, en este caso es diferente porque
todos se han involucrado y probablemente la situacion provocara
preocupacion. El pensar que se trata de una crisis no es descabellado y
no tendrian por qué saber que Rodrigo sera transplantado.

En el interior de la ambulancia, Veronica aprieta la mano derecha de
Rodrigo con las suyas.

-;Qué piensas?—le pregunta Nelson a su hijo.

-Estoy un poco sorprendido, pero tranquilo. Es emocionante. ;Y ti?—
contra pregunta Rodrigo.

-Es un milagro.

-TU crees?

-No puede ser tanta casualidad—interviene Veronica—Lo siento por la
persona que no pudo esperar mas, pero al mismo tiempo también estoy
emocionada.

Paralelamente otra ambulancia traslada el corazon desde el hospital del
donante usando estrictas medidas sanitarias y de refrigeracion. Todo
sucede segln la secuencia planificada, con tiempos exactos, no hay
espacio para errores. La ambulancia de Rodrigo llega a la clinica y con
mucha premura lo bajan y lo sientan en una silla de ruedas emprendiendo
rauda carrera por pasillos, puertas, el ascensor hasta llegar al pabellon
de cirugias. Ahi el equipo de profesionales ya esta listo y comienzan a
preparar a Rodrigo. Los padres quedaron sélo a mitad de camino, deben
esperar en un pasillo previo o trasladarse a una sala de espera. Nelson
intenta mirar a su hijo por las pequenas mirillas de las puertas abatibles,
pero observa s6lo el movimiento del resto del personal.

Desde otra sala aparecen los doctores ya listos para iniciar la
operacion.

-iLlego el momento, papas!—les dice el jefe del equipo.

Nelson y Verénica estan confiados porque éste es el equipo que mas
transplantes de corazén ha practicado en el pais y con un porcentaje de
éxito muy alto.

-Estaremos rezando, doctor—dice Veronica.

-Tranquilos. Ahora la tarea es nuestra.

El médico entra al quiréfano y comienza la espera de los padres de
Rodrigo. Sera una noche muy larga.

Nelson y Verdnica se trasladan a una sala de espera. Es una habitacion
entre pasillos, muy confortable, con sillones mullidos y un televisor
encendido. A cada momento miran sus relojes, pareciera que el tiempo
no avanzara. Sacan una y otra vez vasitos de café desde una maquina
automatica. Nelson dejé de fumar desde que le dijeron los doctores que
eso dafnaba a Rodrigo, pero en esta oportunidad daria cualquier cosa por
tener un cigarrillo entre sus dedos. A cada rato suenan los celulares de
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ambos con llamadas de familiares y amigos que se enteraron a través
de Vanesa. Al menos esto los distrae, porque aprovechan de contar con
detalles el ejercicio de traslado y eso les lleva varios minutos. Al finalizar
cada llamada vuelven a mirar la hora.

-;Quieres ir a rezar?—le pregunta Veronica a Nelson.

-Te acompano.

Los padres de Rodrigo son catdlicos aunque no practicantes. Veronica,
mas que Nelson, ha retomado su fe en el Gltimo tiempo. Preguntan al
personal por la capilla de la clinica. Una joven enfermera los acompaiia
y los guia hasta llegar a una pequeina capilla. Ambos se persignan al
entrar y Veronica se arrodilla en una banca. Nelson espera mas atras,
estan solos en la sala. Veronica pide desde su interior a Dios que salga
todo bien y que su hijo pueda salir de esto con éxito, volviendo a una
vida normal como la de cualquier adolescente de diecisiete anos. Nelson
también pide, pero no se conecta con nadie, es como un llamado interno
para sacar fuerzas en este momento.

Cuando acaban, Veronica se sienta a un lado de Nelson y se quedan alli
abrazados mirando hacia el altar.

Pasan las horas y los padres de Rodrigo deciden salir e ir a consultar
esperando noticias. Se acercan al meson de informaciones, ahi les dicen
que la operacion continlla y que cuando esté todo listo, el doctor se
acercara para informarles todo.

La pareja retorna a la sala de espera a tomar mas café.

Pasa una hora mas y el doctor aparece por el pasillo con su tenida
normal.

-Nelson, Veronica—les dice-Hemos terminado. Hasta el momento, todo
ha salido perfecto, pero debemos esperar. Las primeras horas son claves,
pero mas aun los dias e incluso los meses posteriores porque, como ya lo
hemos conversado, el riesgo de rechazo es alto. Pero por ahora, pueden
estar tranquilos que hemos salido airosos de la operacion.

-;Cuando despertara Rodrigo?—pregunta Veronica.

-Bueno, Rodrigo aun esta en el quiréfano, luego pasara a una sala de
post-operatorio. Dependiendo de como vaya comportandose su nuevo
corazon, lo podremos trasladar a su habitacion en los proximos dias.
Debiera despertar a media tarde.

-;Cuando lo podremos ver?—pregunta Nelson.

-Tengan paciencia porque esto aun no termina del todo. En unas
horas mas vendra a buscarlos una enfermera para que estén un
ratito con él.

Ahora son ellos quienes toman sus teléfonos y comienzan a llamar a
todo el mundo. Ya amanecio y la actividad de la clinica ha aumentado
considerablemente. Una enfermera se les acerca y les advierte que a
la salida esta la prensa porque un transplante es una noticia no menor
y lo mas probable es que salga publicado en todos los medios escritos
y audiovisuales. Al mismo tiempo, les dice que pueden irse a casa a



cambiar ropa o descansar porque seguramente recién podrian ver a
Rodrigo después de almuerzo.
NelsonyVeronicatomanlarecomendacionyretornanacasa. Efectivamente
ven moviles de television a la salida pero probablemente los periodistas
aun nos los reconocen, por lo tanto pasan desapercibidos.

Al llegar a casa caen rendidos en la cama, no sélo por el desvelo sino por
las largas horas de tension que vivieron. Duermen un poco mas de una
hora y luego se preparan para salir nuevamente, se duchan, desayunan
abundantemente y retornan a la clinica, ahora junto a los otros dos
hijos.

Al llegar y bajarse del auto se les acerca un hombre quien les pregunta si
son la familia Contreras Godoy. Al responder afirmativamente se acerca
un grupo de periodistas y camarografos para entrevistarlos. Se separan
en dos grupos, uno con Veronica y otro con Nelson.

-¢Ya tuvieron oportunidad de ver a su hijo?—le preguntan a Nelson.

-No, aun no, probablemente ahora nos dejen verlo.

-;Qué les han dicho los doctores?

-Que la operacion salié bien, pero ahora debemos esperar que no haya
rechazo.

-;Qué le parece que su hijo haya accedido a este transplante porque la
persona que estaba antes en la lista de espera murié?

-Terrible. Si pasan mas y mas semanas a lo mejor Rodrigo también
hubiese muerto.

-;Cual es su sentimiento respecto a la familia donante?

-Aun no sabemos nada de ellos, pero sin duda que hay mucho
agradecimiento. Ya habra oportunidad para manifestarles ese
agradecimiento—hace un pausa y luego se excusa—Disculpen pero
queremos ver a nuestro hijo.

Nelson de paso rescata a Verdnica que estaba en el mismo tramite.
Los cuatro ingresan a la clinica, pero Rodrigo aun esta en la sala de
tratamientos intermedios y no ha despertado. Mas tarde llegan otros
familiares, los abuelos de Rodrigo, algunos tios y amigos. También
arriba la Ministra de Salud quien se acerca a los padres de Rodrigo y
les manifiesta su preocupacion y satisfaccion por los resultados de la
operacion y les ofrece toda su colaboracion, aunque nada en particular.
Después de esto los llaman desde informaciones y les dicen que pueden
pasar a ver a Rodrigo quien ya ha sido trasladado a su habitacion. Sélo
Nelson y Veronica tienen permiso por el momento para entrar. Estos
ingresan a la habitacion y se dan cuenta de que Rodrigo aun esta siendo
asistido por instrumental mecanico. Se acercan con cuidado y se colocan
a un costado de la camilla. Verénica estira su mano derecha y se la pasa
por la frente muy suavemente, Nelson la tiene de la cintura un paso mas
atras. Rodrigo abre los ojos y los mira con una sonrisa en su cara.

-Hola, mi nifo—le dice Verdnica--;Cémo te sientes?

-No siento nada—responde el chico—estoy medio aturdido.
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-Los doctores dicen que salié todo bien—dice Nelson—Tu nuevo corazon
ya esta funcionando dentro de ti.

-jQué loco!—responde Rodrigo—Es muy raro siquiera pensar que uno
puede vivir con el corazén de otra persona.

-Ha sido un milagro—dice Veronica—Se dio todo para que sucediese todo esto.
-¢Y saben de quién es?—pregunta Rodrigo en alusion al donante.
-No—contesta Veronica--;Es importante para ti saberlo?

-No lo sé aln. Quiza cuando esté un poco mas despierto sabré qué es lo
que siento al respecto.

-Abajo esta lleno de periodistas—le cuenta Nelson.

-¢En serio? ;Tan importante soy?

-Un transplante de corazon no se da todos los dias en este pais—responde
el papa.

-Por ahora no haré declaraciones—dice bromeando Rodrigo.

-Descansa, hijo—dice Veronica—nosotros nos quedaremos un ratito aqui
en silencio.

Rodrigo asiente con un lento parpadeo y luego cierra sus ojos. La pareja
permanece de pie unos quince minutos para luego tomar asiento. Mas
tarde ingresa el doctor y les pregunta:

-:Ya despertd?

-Si, cruzamos unas palabras—le responde Nelson.

-Bueno, como ya les comenté, todo hasta el momento ha salido bien.
De no mediar nada malo, Rodrigo debe permanecer unos seis dias mas
aca. Ustedes saben que el cuerpo de Rodrigo va a reaccionar, porque
este nuevo corazon para su sistema inmunologico es un cuerpo extrafo,
ajeno al organismo de Rodrigo y lo va a atacar con todas sus defensas.
Para inhibir esta reaccion le estamos dando medicamentos, pero eso
tiene la desventaja que dejaremos a Rodrigo sin proteccion y significa
que cualquier infeccidon puede ser muy peligrosa. Rodrigo no se puede
ni siquiera resfriar mientras dure su recuperacion. En esto es muy
importante el aporte y la aplicacion de la familia. Por ejemplo, Rodrigo
debiera usar una vajilla exclusiva cuando salga y a veces, en la misma
casa, debe usar mascarilla. Por ninglin motivo alguien puede fumar en la
casa, y 0jo, estoy hablando de la casa y no de su habitacion solamente.
No puede visitarlo nadie que tenga una enfermedad infectocontagiosa de
transmision aérea o por contacto directo, etcétera. Bueno, me parece
que todo esto ustedes lo saben pero nunca esta de mas recordarlo.
-Muchas gracias por todo, doctor—le dice Veronica.

-No hay por qué, es mi trabajo—responde el facultativo.

El doctor les pide que dejen solo a Rodrigo un momento porque él estara
bien atendido.

La pareja vuelve a la sala de espera y reproduce su encuentro con Rodrigo
a todos los que estan ahi. No hay jubilo, pero si mucha expectacion y
conformidad con todo lo que ha pasado.
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No pasaron seis dias como esperaba el doctor, sino diez. Rodrigo tuvo dos
severos cuadros febriles que le impidieron ser dado de alta. Pero ahora
ya esta listo. Toda su familia ha venido a buscarlo.

Lo sacan en silla de ruedas desde la clinica y el doctor recomendé el
traslado en ambulancia.

Al llegar a su casa, se encuentra con una muchedumbre en la calle. Ahi
estan todos sus amigos y vecinos saludandolo. Rodrigo usa una vistosa
mascarilla sobre la boca y la nariz. Los saluda con su brazo derechoy su
mano extendida en lo alto. Esta feliz y se siente muy bien, definitivamente
mas fortalecido en contraste con la debilidad y la falta de aire que le
aquejaba antes de la operacion. Sus pulmones también han reaccionado
muy bien, la avanzada degradacion de su sistema respiratorio debido a
la falta de irrigacion sanguinea no provoc6 daino permanente. Rodrigo
respira como si hubiese retrocedido cinco anos. Le da lo mismo que su
cara esté hinchada producto de los corticoides, su apariencia fisica es lo
que menos le preocupa en este momento.

Los saludos duran solo hasta la entrada de Rodrigo a la casa. Los padres
pidieron expresamente a los amigos y familiares que dejaran descansar
a Rodrigo en su regreso a casa, lo cual fue entendido por todos y es por
eso que nadie intenta salirse del protocolo acordado.

En el interior, los padres se deshacen en atenciones incomodando un poco
al joven quien les reclama y les dice que no se preocupen, que quiere
disfrutar de su casa una vez mas. Se instalan los cinco en el living.
-;Quieres ver la noticia de tu operacion?—le pregunta Vanesa—Grabamos
todas las menciones que salieron en los noticieros y recortamos los
diarios.

-¢En serio?—responde Rodrigo-jYa poh! Veamoslo.

La chica saca unas cintas de un mueble, las selecciona y coloca una en el
reproductor, encendiendo previamente el televisor.

“Satisfactoriamente se recupera el joven Rodrigo Contreras quien
fue transplantado de corazon en la madrugada del dia de ayer”. Una
periodista relata los detalles de la noticia intercalando cufas con la
entrevista de los padres de Rodrigo y el doctor. También muestran una
entrevista a la madre del donante.

-“;Qué siente ahora que el corazon de su hijo haya permitido la vida de
otro joven?”—le pregunta la periodista.

-“Nos reconforta mucho. Nos deja tranquilos que un hecho tan tragico
como es la muerte de un hijo se trasforme en alegria para otra familia.
No nos arrepentimos de la decision”.

-“;Se juntaran con Rodrigo cuando éste se recupere?”

-“No lo sé. Nos gustaria saber mas de la persona que porta el corazon de
nuestro hijo, pero eso ya depende de él”

Rodrigo se ha emocionado un poco, cuando vio a la madre de su donante
su corazon se sobresalto y le provoco un sentimiento de mucha ternura.
-;Qué saben de este chiquillo?—les pregunta Rodrigo a los padres.
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-Se llamaba Ricardo Fuentes—Vanesa se les adelanta—Tenia 23 afos y
tuvo un accidente automovilistico junto a su polola. Ella muri6 en el
lugar y él permanecioé en estado de coma durante siete dias. Cuando
sacO documentos de conducir, él decidi6 especificar que donaba sus
organos en caso de accidente. Sus padres respetaron esto y aprobaron
la donacién.

-:Y su polola como se llamaba?

-Se llamaba Victoria, pero no recuerdo su apellido—le contesta su
hermana.

-:;Saben algo mas?

-Se habian comprometido recién. Se iban a casar—le cuenta Vanesa.
-Me gustaria saber mas de él—dice Rodrigo.

-Ya habra tiempo—le dice Nelson.

-:Como se podra tomar contacto con sus padres?—pregunta Rodrigo.
-En el mismo canal de television, podria ser—le contesta su padre—Pero,
imagina que esto ha pasado recién. El chico estuvo una semana en
coma. ;Te imaginas que durante esos dias los padres deben haber estado
esperanzados en que su hijo se salvaria? No creo que sea prudente, ni
para ellos, ni para ti.

-Tienes razén—contesta Rodrigo— ;Y tU, hermano, como has estado?
Sebastian ha permanecido callado. Esta contento por todo lo que ha
pasado pero no quiere demostrarlo.

-iYo? He estado bien.

-;Cémo va el colegio?

-lgual que siempre.

-Estas comunicativo—le dice Rodrigo.

-lgual que siempre.

-Cierto. Ya hablaremos a solas—le dice su hermano mayor.
-iBien!—interrumpe Veronica—el almuerzo esta listo.

La familia en pleno se apresta a disfrutar de un almuerzo después de
mucho tiempo. Ya en los Ultimos meses, Rodrigo almorzaba solo en su
habitacion. Ahora, a pesar de que debe respetar una estricta dieta y
seguir rigurosas medidas de higiene puede compartir con sus padres y
sus hermanos.

Después de esto, Rodrigo se retira a su habitacion a descansar y le
pide a su hermano menor que le acompane. Una vez que Rodrigo se ha
recostado, Sebastian entra a la pieza.

-Ven, hermano, siéntate aqui—Rodrigo golpea con la palma de la mano
un costado de la cama.

El chico obedece, se sienta en el borde de la cama, y cruza sus manos
alrededor de la rodilla de la pierna derecha. Esta un tanto tenso, en el
fondo no quiere tener ninguna conversacion intima con su hermano.
-;Pasa algo?—le pregunta Rodrigo.

-No, nada ;Por qué?

-Porque has estado tan callado. Y no solo ahora, sino que cuando fuiste



a la clinica a verme, no me dijiste nada. Ni siquiera un “me alegro que
todo haya salido bien”.

-Es que no soy muy demostrativo—contesta Sebastian.

-Pero, hay momentos y momentos. Entiendo que no vas a andar
abrazandome a cada rato y cosas por el estilo, pero este momento es muy
importante para mi. ;Sabes? Con este transplante, a lo mas me aseguran
unos 10 anos de vida. Pero con el corazdn que tenia, eran quizas un par
de meses solamente. Esos 10 afos son toda una vida por delante.
Sebastian escucha en silencio mirando el suelo. De sus ojos caen
suavemente unas lagrimas por sus mejillas.

-Yo veo la emocion en los papas y Vanesa, pero contigo quiero pensar que
estas emocionado porque en realidad no lo demuestras.

Sebastian sigue sin decir nada. Se limpia las lagrimas con las manos y
cuando ya no lo puede evitar, pasa la manga de su camisa por su nariz.
-Ten—Rodrigo le pasa un panuelo desechable que saca del velador—
Suénate.

El chico se limpia con fuerza hasta dejarse rojos los costados de la nariz.
El panuelo queda hecho una pelota y lo aprieta entre sus manos.

-¢Vas a decir algo?—Rodrigo lo apremia.

-Me cuesta—contesta sollozando.

-Inténtalo.

-Estoy contento—dice después del silencio—Pero en alguna oportunidad,
yo quise que murieras. Senti que era demasiado. Tantos sacrificios, tanto
trabajo, tantos cuidados. Mezcla de envidia con compasion. Pobrecito
mi hermano que esta enfermo y pobrecito yo que nadie lo escucha. Ni
cuando me saco sietes en el colegio alguien me pesca en esta casa. Por
un lado quiero atencion, por otro, me odio por eso. Soy egoista, pero no
quiero serlo.

Ambos chicos quedan en silencio durante varios segundos.

-Lo siento, hermanito—le dice Rodrigo—Ha sido dificil para todos y ahora
comprendo muchas cosas. También perdoname por pedirte explicaciones
ahora. No sabia que estabas sintiendo todas esas cosas.

-Ese es el problema. Nadie sabe lo que siento.

-Pero, en estos casos de incomunicacion hay responsabilidades
compartidas. A veces es facil quejarse de que nadie me entiende o nadie
me escucha. Pero también uno debe fijarse en qué hago yo para que la
gente me entienda o qué esfuerzo hago para ser escuchado.

-Yo hago esfuerzos. Pero, muchas veces cuando estoy contando algo de
mi, algo te pasa a ti y salen todos corriendo y me dejan ahi, solo.

-Te entiendo.

-:Se podra entender lo que no se ha sentido?

-¢TU has sentido que no te quedan mas que unos meses de vida?

-No, y ahi esta mi contradiccion. Si yo sé que lo que estoy sintiendo no
esta bien. Pero es asi y no lo puedo evitar.

-Mira, Sebastian ;Hagamos algo? Ahora que tengo un poco mas de
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esperanza de vida ;Te parece que seamos mas amigos? Tratemos de ser
menos hermanos, que es una de las condiciones que nos impuso la vida
y seamos mas amigos.

-Esta bien.

Los hermanos se estrechan la mano y Rodrigo tira el brazo de Sebastian
obligandolo a abrazarlo.

-:Estas pololeando?—pregunta Rodrigo una vez restableciéndose.
-No—responde Sebastian.

-:Y por qué no?

-Porque no conozco a nadie que me guste.

-Eso es algo que hay que solucionar.

Una vez mas, los hermanos se estrechan la mano y Rodrigo logra que
Sebastian sonria.

Vicente y Pablo visitan a Rodrigo. Este alin no se ha cambiado y sigue en
pijama desde la mahana, ya recorre toda la casa con confianza. A veces
se olvida de ponerse la mascarilla, aunque en mas de alguna oportunidad
ha confesado que se la ha sacado a propdsito porque desea sentir el aire
fresco.

-;Como te has sentido?—le pregunta Vicente.

-Mucho mejor que antes de la operacién—responde Rodrigo—Lo digo
porque igual es una molestia, tener tantos cuidados, pero al lado de lo
que tenia que sufrir hace un par de semanas, esto es el paraiso.

-¢Y la herida en el pecho?—pregunta Pablo.

-Molesta mucho, pero ya esta sanando de a poco.

-El dia de tu operacion—le cuenta Vicente—nos juntamos todos los amigos
cuando nos enteramos. Algunos vecinos vieron la ambulancia cuando te
vino a buscar y pensaron lo peor. Pero luego Vanesa nos conto lo que
estaba pasando.

-Yo me enteré cuando me levanté—continua Pablo—Estaba listo para
irme al colegio cuando me llama Vicente. Le pedi permiso a mi mamay
nos juntamos.

-;Y qué hicieron?

-Conversamos—contesta Vicente--Cada uno tenia alguna historia que
tuviera relacion contigo. Y asi se nos paso la hora cuando mama nos
llamo para que viésemos la tele. Estabas en todos los matinales. Incluso
en uno de ellos tenian de invitado a un doctor que describio paso por
paso en qué consistia tu operacion.

-;En serio?—exclama Rodrigo sorprendido.

-Si—dice Pablo—Fue increible.

-Quiero darles las gracias—les dice Rodrigo—Creo que esa reunion que



hicieron me sirvié para darme fuerza a la distancia. Me han contado de
tanta gente que ha estado preocupada de mi salud, que me sorprende.
Ustedes son sUper buenos amigos. Basta con recordar el tremendo
evento que organizaron aca en la cuadra. Me han tirado para arriba
permanentemente y eso lo agradezco eternamente.

-No agradezcas—le dice Pablo—Uno recibe de acuerdo a lo que da. No
creo que sea casualidad tanta preocupacion o expectacion. Tiene que
ver contigo también.

-Yo he vivido tan poco—dice Rodrigo—Es mas, he vivido sano tan poco
tiempo que no entiendo tanta fuerza de parte de todos.

Los amigos siguieron conversando durante un buen tiempo. Estaban aln
en la pieza cuando se escucha el timbre. Veronica sale a ver quién es. Se
demora unos minutos y luego aparece en la pieza.

-Rodrigo—dice—Te vienen a ver.

-;Quién es?—pregunta Rodrigo.

-Francisca.

Rodrigo mira de inmediato a sus amigos y luego le hace senas a su madre
de que no la deje pasar. Suplica porque se encuentra feo como para
recibirla.

-Ya, vamos—le dice Pablo—Si ella debe suponer que estas en
recuperacion.

Veronica no le hace caso e invita a la chica a pasar a la pieza.

-Ven, Francisca. Rodrigo esta con unos amigos.

Rodrigo se agarra la cabeza con las dos manos y trata de bajarse el pelo
que esta un tanto desordenado. Francisca entra a la habitacion un poco
timida.

-Hola ;Como estas?—saluda desde el umbral de la puerta.

-Pasa Francisca—le dice Vicente—Aca hay una silla.

Rodrigo esta muy nervioso y no sabe qué decir.

-:Te traigo bebida?—Verodnica le pregunta a Francisca.

-Bueno—contesta ella.

-Bien—Pablo se pone de pie—Los dejamos solos, ya hemos molestado
harto a Rodrigo.

Pablo le hace gestos a Vicente, quien los interpreta de inmediato.
Rodrigo les dice que no tienen por qué irse, pero los chicos no aceptan la
invitacion y se retiran de todas maneras.

Rodrigo y Francisca se quedan solos y en silencio.

-Qué sorpresa que hayas venido—Rodrigo interrumpe el momento.

-Te vine a ver ;Como estas?

-Muy bien. Es como un renacer.

-Me imagino—dice la joven.

Los dos se miran, pero cuando sus ojos coinciden, de inmediato desvian
la mirada.

-¢Has recibido muchas visitas?—le pregunta Francisca a Rodrigo.

-No tanto. El doctor nos dijo que no debo tener tantas visitas porque de
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una u otra manera me alteran.

-Entonces me voy—dice la chica.

-iNo! No te preocupes—le dice Rodrigo—No hablo por ti, sino en
general.

-Bueno, igual estaré solo un ratito.

-Excelente—Rodrigo se acomoda en la cama.

-Oye, jCuanto duro la operacion?

-Creo que alrededor de 8 horas.

-:En serio? jQué larga!--exclama la joven.

-Si, pero yo no me di ni cuenta. Estuve como 16 horas dormido.

-;Qué pasa con uno en ese estado?

-Nada. Es un suefo profundo. No es que tengas imagenes o recuerdos del
trance. Es como esas dormidas cuando uno esta raja y no sabe de nada
hasta el otro dia. Igual uno amanece apaleado.

-Pero ahora estas mejor.

-Sin duda. Imaginate que antes dependia de una maquinita para poder
respirar. Ahora, me muevo con libertad, aunque no pueda salir a la calle.
Otra molestia son las drogas que tengo que tomar para evitar rechazos.

-;Como es eso de los rechazos?—pregunta Francisca.

-El cuerpo reacciona como si el corazon fuera un elemento extrafo y lo
ataca. Ademas, los otros 6rganos también reclaman, como el higado, los
rifones, el pancreas, etc.

-;Y las drogas qué hacen?

-Inhiben las defensas. Por eso no me puedo enfermar de nada o si no,
puedo morir de una pulmonia y no del corazon.

-Qué complicado.

-Es complicado, pero al final es una nueva oportunidad. Si me cuido, mis
expectativas de vida aumentan cada vez mas.

-Eres super fuerte—dice Francisca—Lo mas probable es que yo ya me
habria muerto, pero de la desesperanza.

-Lo que pasa es que yo siento que tengo mucho que dar en esta vida—dice
Rodrigo—Quiero aprender, quiero ensefar, quiero dar y recibir, quiero
querer y ser querido, quiero ayudar a los que sufren, quiero apoyar a los
que estan enfermos, quiero resolver mis conflictos, quiero ayudar a mi
hermano, mi hermana, a mis padres. No estoy solo en este mundo y eso
me impone una mision.

-;Cual es esa mision?

-Yo aun estoy muy cerca de la muerte y por otro lado he vivido muy
poco, pero tengo una vision distinta de la vida y de la muerte que me
gustaria compartir con todo el mundo.

-;Hubieses querido haber tenido otra vida?—le pregunta Francisca.

-Por supuesto, pero quiza estos cuestionamientos y propuestas de futuro
no las tendria, porque los plazos son otros. Es cierto que cualquier persona
puede llegar y cruzar desprevenidamente una calle y ser atropellada,
pero es distinto saber cuando te vas a morir. Imagina a este chiquillo



cuyo corazon ahora porto yo. Se acababa de comprometer con su polola,
debe haber tenido suefios y muchos planes, pero de un momento a otro,
un error, un descuido y la vida se acaba. Pero todo eso ha permitido mi
vida.

-Me conmueve como hablas.

-Qué bueno, porque quiero transmitir lo que siento y lo que pienso. No
quiero actuar, ni disfrazar las cosas.

-lgual te ves super tranquilo, pero ademas se siente esa calma.

-Estoy contento, me siento fuerte y muy en paz conmigo y con todos. Lo
Unico que me descoloca eres tu.

-;Yo?—Francisca se sorprende.

-Si. No lo puedo controlar. De hecho te confieso una cosa. Hasta ahora
me habia dado lo mismo mi apariencia ante las visitas, pero basté que
mi mama mencionara tu nombre para que casi saliera corriendo al bafno
a peinarme y verme en el espejo. Por primera vez me preocupé por la
cara de chancho que tengo.

-No debieras preocuparte. Yo sé que no es tu apariencia normal y yo vine
sabiendo que tuviste una tremenda operacion y me da lo mismo como te
ves. Y de verdad, estoy muy contenta de haber venido porque te siento
bien.

-Si, estoy bien—Rodrigo baja la vista y se queda en silencio un momento—
Te quiero pedir un favor.

-Lo que quieras.

-iMe acompanarias a visitar a la familia de mi donante?

-Claro. jPero estas seguro que eso sera bueno?

-No. No estoy seguro, pero quiero hacerlo. Voy a esperar unas semanas
mas que pase un poco la voragine y obviamente el permiso del doctor
para salir a la calle.

-Esta bien—le dice Francisca.

La chica se queda unos minutos mas, planifican la manera de tomar
contacto con la familia del joven del corazon de Rodrigo para luego
despedirse y retirarse dejando solo a Rodrigo.

Francisca y Rodrigo fueron a un canal de television a averiguar la direccion
de Ricardo Fuentes. Ahi los atendi6 el periodista que cubrié la noticia del
transplante quien les dio la informacion a cambio de la primicia de estar
ahi cuando se juntaran. Pero Rodrigo no cumplid, fue precisamente el dia
anterior acordado con el periodista. No queria importunar a la familia y si
se encuentran frente a las camaras de television sera de mutuo acuerdo
y no por decisién arbitraria de una de las partes. Tampoco les mencion6
nada a sus padres, pensando en que ellos podrian no estar de acuerdo.
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Ahi estan, Francisca y Rodrigo esperando frente a la reja de la casa de
los Fuentes. Francisca observa a Rodrigo quien titubea antes de tocar
el timbre. Después de unos minutos, Rodrigo se atreve. Se demoran en
abrir, finalmente sale una empleada.

-¢Si? ;Quién es?

-Hola, buenas tardes. Mi nombre es Rodrigo Contreras queria saber si
ésta es la casa de Ricardo Fuentes.

-Si, ésta es la casa—responde la sefora.

-Quisiera saber si puedo conversar con alguien de la familia.

-Solo esta la sefora. Espere un rato.

La sefora entra a la casa, aparentemente ha identificado a Rodrigo.
Este mira impacientemente hacia la ventana de la casa desde donde se
aprecia que alguien se asoma timidamente.

La sefora sale nuevamente y dice...

-Puede usted pasar, la sefora lo recibira.

Rodrigo toma de la mano a Francisca casi instintivamente, quiza
buscando fuerza. Los dos caminan detras de la empleada por el pasillo
del antejardin. Es una casa linda de clase media emplazada en un barrio
muy tranquilo. La sefora los hace pasar y los invita a toma asiento en el
living. Unos minutos después aparece la empleada nuevamente con una
bandeja y dos vasos con bebida. Los chicos reciben los vasos y agradecen
la atencion. Nuevamente se quedan solos. No conversan entre ellos.
Rodrigo se frota las manos en clara muestra de nerviosismo.

De pronto aparece una sefora bien arreglada desde un pasillo interior.
Rodrigo y Francisca se ponen de pie de inmediato.

-Hola—les dice ella.

-Buenas tardes—responden casi al unisono los visitantes.

-Disculpen la demora, pero estaba sumamente desordenada y no queria
recibirlos asi.

-No se preocupe—contesta Rodrigo.

-TG eres Rodrigo—dice la sefora mirandolo fijamente.

-Si—responde el chico un tanto ruborizado—Quiero pedirle disculpas por
haberla visitado sin avisarle. Esta es una de mis primeras salidas a la
calle y le pedi a mi amiga que me acompanase.

-No hay problemas—contesta ella—Yo sabia que este momento llegaria.
;Como te has sentido?

-De maravillas—responde Rodrigo—La verdad es que queria venir a
darles las gracias porque de no ser por su generosidad, probablemente
yo estaria frente a una inminente muerte.

-En realidad, nosotros no hicimos nada. Ricardo especificé cuando saco
licencia de conducir que era donante. Nosotros no hicimos mas que
respetar su voluntad.

-Bueno, eso es mucho. Yo sé que ustedes podrian haberse negado a esta
situacion.

-No ;Para qué?—responde la mama de Ricardo—El cuerpo yace inerte



en un cajon y se descompone. El corazon de Ricardo en tu cuerpo ha
renacido. Y no sélo su corazon, hubo otros dos transplantes. Una chica
recibio el higado y un sefor las corneas. Yo sé que ese cuerpo que esta
en el cementerio no es Ricardo, ni siquiera el corazon que recibiste tu.
Ricardo esta en mi corazon, esta en esta casa, en cada rincon, en su
habitacion, esta en la mirada de su hermano menor, Fabian.

-No quiero traerle recuerdos tristes, pero me gustaria que me hablara
de su hijo.

-iMi hijo?—la sefora levanta la vista y cierra los 0jos unos segundos—Mi
hijo era un ser maravilloso. Era un joven lleno de vida, muy inteligente
y carifioso. Estaba en su Gltimo ano de universidad y estaba haciendo
planes de casamiento con su polola.

-;Qué estudiaba?—pregunta Francisca

-Estaba estudiando ingenieria civil. Era un excelente estudiante.
-;Tiene alguna foto de él?—pregunta Rodrigo.

-iClaro!

La sefiora se levanta y se acerca a una mesa de arrimo. Toma un
portarretrato y se lo muestra a los chicos.

-Ese es mi nifio.

Rodrigo y Francisca miran con atencion la fotografia en la que esta junto
a su novia.

-;Ella es Victoria?—pregunta Rodrigo.

-Conoces su nombre—la sefiora sonrie—Si, es ella.

-Era muy linda—dice Francisca.

-Se ven muy bien los dos—agrega Rodrigo.

-Si, eran una linda pareja. Se conocieron en una gira de estudios cuando
Ricardo sali6 de 4° medio.

-;Cuanto tiempo pololearon?—pregunta Rodrigo.

-Casi cinco anos.

-;Como esta la familia de ella?—pregunta Rodrigo.

-Muy mal. Victoria era la hija menor.

-¢Se ven las dos familias?—Interviene Francisca.

-No mucho. De todas maneras ha pasado muy poco tiempo. Ellos viven
en Vina del Mar.

-:Ustedes siempre han vivido aqui?—pregunta Rodrigo.

-Si. Cuando nos casamos con el papa de Ricardo compramos esta casa y
desde ahi hemos vivido aqui. Tuvimos dos hijos, Ricardo y Fabian. Fabian
también esta en la universidad y llega tarde todos los dias.

-No sé si deba preguntarle esto, pero me gustaria saber mas ;Como fue
el accidente?—dice Rodrigo.

-Era un viernes en la noche. Estaba lloviendo relativamente fuerte. Nos
juntamos los papas de Victoria, nosotros, Ricardoy Victoria a cenar en un
restaurante. En la mitad de la cena, los chicos nos contaron que querian
casarse. Todos estabamos muy felices. Yo queria mucho a Victoria, era
una nifa estupenda. Cuando nos fuimos, Ricardo se fue con Victoria.
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A mitad de camino, se cruzaron con otro tipo que venia borracho y se
quedd dormido cruzando la linea de la calzada embistiendo el auto de
Ricardo. El auto giré como trompo y luego se volco. Ricardo y Victoria
salieron disparados. Victoria murié en el lugar, antes que llegara la
ambulancia. Ricardo en un principio estaba conciente, pero luego entro
en un estado de sopor profundo. Estuvo siete dias en coma. El dltimo
dia tuvo una reaccion, le estabamos practicando la extremauncion y él
movio6 las manos, parecia que estaba despertando, pero sufrié un paro
cardiorrespiratorio y murio6 frente a nosotros.

La sefora baja la mirada y se queda en silencio. Rodrigo y Francisca no
saben qué decir y se quedan en silencio también.

-Pero alcancé a despedirme—continua la mama de Ricardo—El dia
anterior tuve una sensacion. Esas cosas que solo sienten las mamas. Tuve
un presentimiento y un peso aqui en el pecho que me indicé que esto
no tenia vuelta. Le tomé la mano y le dije al oido “descansa, mi nifo,
dejemos de sufrir”.

-¢Y cual es su sentimiento ahora?—dice Rodrigo.

-Estoy triste. No lo puedo negar, pero tranquila. Ricardo hizo cosas
buenas en la vida y bueno... por algo sucedio lo que sucedi6. Y ahora
te veo a ti y me doy cuenta que la vida da oportunidades. Yo pensaba
que algun dia vendrias, pero no te podia imaginar. Eres muy parecido a
Ricardo, de hecho hablas como él y a pesar de tu carita hinchada veo en
tus ojos emocion, esperanza, una vida nueva y eso me reconforta y me
alegra.

-Yo estoy contento de haber venido y asi conocerla vy, a través de usted,
conocer a Ricardo también. Usted es muy calida y si Ricardo fue un buen
hijo es porque usted lo hizo muy bien.

Rodrigo se pone de pie y se acerca a la sefiora abrazandola con fuerza.
Francisca esta conmovida también y se queda de pie siendo testigo en
silencio de esa escena. Luego de esto los dos jovenes se despiden de la
mama de Ricardo llevandose un registro de mucha paz consigo.

Rodrigo y Francisca caminan por las calles del cementerio. Averiguaron
dénde esta sepultado Ricardo y Rodrigo le pidié una vez mas a Francisca
que lo acompanara. Van leyendo los letreros de cada uno de los pasajes
con un mapa en la mano. De vez en cuando, Rodrigo le pide a Francisca
descansar, siente que le falta un poco el aire. La chica le pregunta una
y otra vez si se siente bien a lo que el joven le responde que no se
preocupe, que quiere continuar.

-Por aqui es—dice Francisca al llegar a una esquina.



Revisan con calma cada mausoleo buscando el nombre de Ricardo hasta
que lo encuentran. Ahi frente a la tumba se detienen.

-Llegamos—dice Rodrigo y se sienta en una jardinera a descansar.

-Las flores estan frescas—dice Francisca.

-Si, se nota que vienen muy seguido a visitarlo.

Francisca se sienta al lado de Rodrigo. Este se acerca a la lapida y recorre
las letras con sus dedos.

-Yo sé que no estas aca, Ricardo—dice como hablando a su interior—Pero
necesitaba tener un contacto fisico contigo. ;Sabias que tu corazon vive
en mi? Rodrigo cierra los ojos y posa sus dos manos sobre la lapida y se
conecta casi entrando en trance.

-:Estas bien?—le pregunta Francisca, pero Rodrigo no contesta.

-;Qué pasd con tus planes, amigo mio? ;Cuales eran tus esperanzas?—
Rodrigo hace otra pregunta--;Como es alla donde estas?

Francisca esta preocupada, es como si Rodrigo estuviese conversando
con ese chico. Hace preguntas y luego espera la respuesta, siempre con
los ojos cerrados y apoyado en la tumba.

-¢Hay algo que quedd pendiente?—continua hablando Rodrigo-;Ella esta
contigo?

-Rodrigo—Francisca trata de interrumpirlo y lo zamarrea con sus manos
en los hombros. Esta un poco asustada.

-Estuve con tu mama—el chico no se inmuta—Me parecid una mujer
espectacular, muy calida, muy tierna. Esta triste pero ha aprendido a
aceptar la situacion. Te extrana y creo que la reconfort6 el conocerme.
Ella esta y seguira estando orgullosa por siempre.

Rodrigo se queda en silencio. Luego echa su cabeza hacia atras y
emite un sonido interno como una profunda exhalacién y se queda sin
aire. Francisca palidece y lo toma con las dos manos desde la espalda
abrazandolo. Rodrigo ahora se agacha y respira muy rapido, de pronto
vomita un liquido viscoso incoloro. Francisca lo ayuda a sentarse, saca
panuelos desechables desde su mochila y le limpia la boca a Rodrigo.
-Ya estoy bien—dice él—Tranquila.

-No, no estas bien. ;Vamonos al tiro!—ordena ella.

Francisca lo toma del brazo y lo obliga a ponerse de pie y emprender el
rumbo de retorno.

-;Qué te pasd?—le pregunta ella.

-No lo sé. De pronto me quedé en blanco y me falto el aire. Estoy un
poco mareado.

-¢Te duele algo?

-Siento un malestar como de la guata.

Los jovenes deciden volver en taxi a la casa de Rodrigo. Al llegar,
Francisca le cuenta a Veronica que Rodrigo no se siente bien. La mama
del chico se preocupa y decide llevarlo al servicio de urgencia tal cual
como lo indico el doctor. En el intertanto avis6 a Nelson de la situacion
para que se dirija directamente al hospital. Ya en el servicio de salud, lo
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atienden de inmediato. Los doctores dicen que son sintomas de rechazo
y aparentemente es el higado que presenta problemas. Deciden dejarlo
hospitalizado. Los padres de Rodrigo estan muy preocupados y tristes
porque parecia que todo andaba bien, aunque los doctores les habian
puesto de sobre aviso que era muy probable que sucediese esto, estaba
todo demasiado bien.

Francisca los acompafa hasta que Rodrigo queda instalado en una
habitacion. Los padres le agradecen todo lo que ha hecho en los ultimos
dias y tratan de tranquilizarla porque ella se siente un tanto culpable
de la situacion. Le explican que no tiene nada que ver con las salidas de
Rodrigo. Ahi quedan los padres y el chico solos. Rodrigo esta despierto,
pero siente nauseas permanentemente y esta incomodo. No tiene ganas
de comer, ni de tomar liquidos.

Al dia siguiente ya se siente mejor, pero el doctor determind que le
dieran suero para que no se deshidrate. Alun no tolera tragar algo. Lo
cambiaron de habitacion, ahora la comparte con otra persona. Se trata de
un hombre joven, mayor de treinta. El ha estado leyendo todo el tiempo
y parece no importarle la presencia de Rodrigo. Cuando cambiaron a
Rodrigo sélo se saludaron y nada mas.

-;Cémo te llamas?—le pregunta Rodrigo.

El hombre interrumpe su lectura y lo mira.

-Daniel ;Y ta?

-Rodrigo—hace una pausa y pregunta-;Qué es lo que tienes?

-Nada. Estoy bien. Me internaron para hacerme un chequeo completo.
Hace seis meses me extirparon un tumor de la cabeza y, al menos durante
un par de afos, tendré que repetir el tramite cada seis meses.

-¢Era cancer?—pregunta Rodrigo.

-No. Era un tumor benigno, pero hay que estar seguro de que no habra
un rebrote.

Daniel deja el libro en la mesita del costado y le pregunta a Rodrigo...
-;Y qué hay de ti?

-A mi me transplantaron del corazén hace dos meses. Pero he tenido
algunas complicaciones. El higado esta rechazando la intervencion.
-jAh!l—exclama Daniel—Me acuerdo haber visto en television la noticia
de tu operacion. jMira tl! Tengo a una celebridad de compafiero de
habitacion.

-;Cuanto tiempo tendras que estar aca?—pregunta Rodrigo.

-Solo hasta manana. Lo que pasa es que me tienen que hacer un escanery
otros examenes asi que el doctor me recomendé internarme y quedarme
aca una noche.

-Yo no sé cuanto tiempo estaré aca. Desde ayer que no como nada. Por
eso el suero.

-;Qué edad tienes?—le pregunta Daniel.

-Tengo 17 anos.

-¢Vas al colegio?



-No. No he podido continuar. Ya el aho pasado tuve complicaciones y
este ano los doctores recomendaron que me quedara en casa. De hecho
estaba conectado todo el dia a un respirador electronico.

-Eres muy joven.

-Si ;Y t0? ;Qué edad tienes? ;Estas casado? ;Tienes hijos?

-Tengo 38 aios. Siy si. Estoy casado y tengo dos hijos.

-¢Tu pololeas?—Daniel le pregunta a Rodrigo.

-No. No he tenido tiempo para el amor. Todo ha sido cuidado, reposo,
operacion, recuperacion y achaques nuevamente.

-Pero te cambi6 la vida con el transplante.

-Si, ha sido como revivir. Mi muerte era inminente. De hecho si no hubiese
habido transplante, en unas semanas habria muerto.

-¢Y ahora cuales son tus esperanzas de vida?

-De dos a diez afnos. De todas maneras mis defensas casi no existen asi
que igual hay riesgos permanentemente.

-lgual es poco tiempo—reflexiona Daniel.

-Si, pero en comparacion a un par de semanas, es otra vida.

-Tienes razén—responde Daniel.

-:Y tl como te diste cuenta que tenias un tumor?

-Comencé con mareos, sensaciones muy raras. Un dia me desmayé, me
hicieron un escaner y descubrieron algo raro en mi cabeza. Me operaron
en los dias siguientes al tiro.

-;Qué paso por tu cabeza esos dias?

-iBuuuuu!—exclama Daniel—Me pas6 de todo. Me cuestioné la vida, el
sistema en que vivimos, todo, absolutamente todo y descubri cosas.
-;Qué cosas?

-Descubri el sentido. Cada pisada que das, cada mano que estrechas, cada
mirada que se cruza con la tuya tiene un efecto en ti y en el otro. Una
vida coherente, sin contradicciones, sin cargas del pasado va formando
un ser poderoso, eterno, que ni siquiera la muerte lo detiene.

-;Y como llegaste a obtener esas respuestas?

-Preguntando a mi interior—responde Daniel—En nuestro interior habita
un ser sabio, creativo y creador que tiene respuestas para todo lo que
uno quiera saber. Aveces se demora el huevon en responder, pero siempre
esta ahi. Hay que tener paciencia y saber preguntar también.

-A veces he sentido algo parecido a los que describes—dice Rodrigo—
Trato de comunicarme con alguien, con un ser querido, con el angel
de la guarda, pero al final me doy cuenta que las respuestas las doy yo
mismo. Bueno, a lo mejor es ese viejo chico que habita nuestro interior
segun ta.

Daniel sonrie ante el comentario de Rodrigo.

-No me habia imaginado un viejo chico, pero por ahi va la cosa—le
dice.

En ese momento entra una enfermera con el almuerzo. Atiende primero
a Daniel. Este se acomoda en la cama y acerca la bandeja aprestandose
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a comer. Luego se dirige a Rodrigo.

-;Usted como se siente? ;Podra comer ahora? Le traje solo cosas livianas
y liquidas.

-No lo sé ;Y el suero?—responde Rodrigo.

-El suero esta cortado. Le suministramos algo en la mafana solamente.
-Bueno, probemos algo.

Los dos internos se quedan degustando su desabrida comida y, de vez en
cuando, reanudan la conversa, pero ya de cosas mas cotidianas y no tan
profundas como las que acaban de intercambiar.

Ha pasado un dia. Rodrigo ha quedado solo en la habitacion, su temporal
acompanante se fue en la manana. Conversaron toda la tarde y parte de
la noche hasta que se agotaron y decidieron ver un poco de television
y dormir. Ya se siente mejor y esta aburrido de estar en cama. Le pide
permiso a la enfermera para salir a caminar. Esta, previa consulta a una
superiora, le responde positivamente. Rodrigo se pone una bata y sale
a recorrer los rincones de la clinica. Todas las enfermeras y auxiliares
lo saludan, lo conocen debido a las semanas de estadia antes, durante
y ahora después de la operacion. Llega a una sala de estar, se sienta en
unos sillones y toma una revista de farandula de una mesita de arrimo y
se apresta a leer. Al paso de unos minutos, la sala se llena con personas,
aparentemente conocidas entre si. Hablan de una persona que estan
operando. De vez en cuando desvia su atencion hacia las conversaciones
de dichas personas y luego reanuda su lectura.

Piensa como los mundos difieren, pero las preocupaciones son las mismas.
Se imagina a su familia en la sala de espera mientras lo operaban. Las
conversaciones deben haber sido similares. De alguna manera todos ellos
se conectan con su familiar, él cree haber sentido la fuerza de toda la
gente que lo apoyaba.

Por el pasillo divisa a Francisca caminando hacia su pieza. Rodrigo le
hace sefas para que ésta lo vea. Logra su objetivo y la chica se dirige
hacia la sala donde permanece Rodrigo. Este sale a su encuentro y la
abraza efusivamente.

-:Como estas?—le pregunta ella.

-Bien, al menos eso creo.

-:;Qué haces aqui?

-Nada. Sali para cambiar de aire. Estaba un tanto aburrido en la
habitacion y pedi permiso para dar una vuelta.

-Si te dejaron es porque estas mejor.



Los jovenes caminan por los pasillos de la clinica, llegan a una terraza
cubierta y salen a disfrutar de la panoramica.

-Ayer pensé mucho en ti—le cuenta Francisca.

-¢Si? ;Por qué?

-Porque quedé preocupada. Nos juntamos con Vicente y Pablo. Ellos
invitaron a mas gente y llegd un chico que nos propuso hacer una
ceremonia.

-;Ceremonia? ;De qué?

-Le llamo6 ceremonia de bienestar. Nos hizo ponernos en circulo y nos
recomendo6 cerrar los ojos. Luego, inicié una lectura en la cual nos
invitaba a pensar en nuestros seres queridos y en sus dificultades.
Después teniamos que pensar en la situacion en que nos gustaria que
ellos estuvieran. Finalmente, la ceremonia termina recordando a las
personas que ya no estan con nosotros.

-Pero es mas una reflexion que una ceremonia—comenta Rodrigo.

-Es una ceremonia porque tiene una estructura y te conecta con lo que
se esta diciendo.

-Bueno y ;Cual era la idea?

-La idea era hacer esta ceremonia pensando en ti. Este tipo nos explicaba
que era una ceremonia que se hacia a pedido y especialmente dedicada
a alguna persona que estaba pasando por un momento dificil.

-;Es algo religioso?

-No lo sé. El habla de una ceremonia del Mensaje pero no nos explico
mucho.

-¢Y tu pensaste en mi?—pregunta Rodrigo.

-Si, poh. Si para ti fue pedida.

-¢Y qué situacion de bienestar me deseaste?

-Una situacion donde estés sano, vital, vigoroso. Te vi contento, riendo
y compartiendo con todos nosotros.

-;Como me ves ahora?

-Yo siempre te he visto super fuerte, incluso en los momentos mas criticos
de tu enfermedad, por eso creo que te falta la salud solamente.

-No sé6lo eso me falta.

-;Qué mas?—pregunta Francisca.

Rodrigo la mira a los ojos por unos segundos, luego rehuye y mira hacia
el exterior buscando las montanas.

-Me falta el amor.

-;El amor?—pregunta ella sorprendida--;Y todo el amor que tienes no te
deja satisfecho? Tus padres, tus hermanos y amigos te quieren mucho.
-No me refiero a ese amor. Yo sé que ese amor lo tengo y de sobra. Yo
hablo del otro amor, ese amor que te hace cosquillas, el amor que te
pone nervioso, que te inmoviliza a veces, que te hace sonrojar.

-Pero ese amor también lo tienes—dice Francisca interrumpiéndolo.
Rodrigo agacha la cabeza y luego la gira hacia ella.

-:;De qué hablas?—le pregunta a la chica.
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-Ta siempre me has gustado. Desde chicos, cada vez que salias a la calle
yo estaba atenta y salia también, pero ti no me mirabas. Yo buscaba
excusas para acercarme pero no me pescabai. Y pasaban los afos y yo no
podia siquiera robarte una mirada. ;Como tan brea...?
-1;Qué?!—exclama Rodrigo.

-Si, poh jDemasiado quedao!

-Ya, ya, ya—Rodrigo se aleja muy avergonzado-jLo acepto! jLo acepto!
iPero no sé por qué! ;Si tu también me has gustado siempre!

Rodrigo dice esta Ultima frase casi gritando y se toma la cara con las
dos manos. Francisca se rie nerviosa y lo toma del brazo. Rodrigo se
reincorpora con los ojos cerrados y sus manos en la barra metalica del
borde de la terraza.

-¢Ahora es el momento del beso?—pregunta Rodrigo apretando los
dientes.

-iYal—exclama Francisca y le pega una palmada en el brazo-jDéjate,
por favor!

Rodrigo se pone serio, suelta la baranda y se da vuelta quedando de
frente a Francisca.

-Esta bien—le dice y le toma las manos—Perdéname por toda esta pérdida
de tiempo. La verdad es que te agradezco todo lo que has hecho en estos
dias. Te has portado extraordinaria y, a pesar de mi torpeza, creo que nunca
es tarde, sobre todo ahora con una nueva oportunidad en la vida. Francisca,
me gustas mucho.

Rodrigo y Francisca se quedan en silencio, mirandose a los ojos, tomados de
la mano. Rodrigo se acerca y le da un beso muy suave y Francisca lo recibe
con timidez inicialmente y luego lo responde con mas pasion. El corazon de
Rodrigo se acelera. El joven se separa de la chica y respira hondo.
-Ricardo quiere conocerte.

-:Qué?

-Mi corazon late como si quisiera salir y verte, por eso digo que Ricardo
quiere conocerte.

-Ricardo tenia a Victoria.

-Si, me cuesta asumir mi nuevo cuerpo. Pero de verdad, el corazon se
me sale de alegria.

-Yo también estoy contenta. Me siento muy bien, porque con todo lo que
has pasado y pensando que tu circulo de valores después de esto también
es diferente y en esto estoy yo, me deja por alla arriba—Francisca apunta
al cielo con su dedo de la mano derecha.

Los jovenes se abrazan y se quedan asi durante varios minutos hasta
que los interrumpe una enfermera, quien le dice a Rodrigo que debe
volver a su habitacion. Alli se encuentran con Verdnica y Nelson quienes
se ponen muy contentos con el animo de Rodrigo y porque lo ven junto
a Francisca. Pero el doctor no le da el alta a Rodrigo y debera seguir
internado hasta que se estabilice.

Es de noche. Ya esta todo calmo en la clinica, la luz baja y el silencio
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predomina. Rodrigo no se siente bien, tiene fiebre y nuevamente
tiene intolerancia a la comida. Se da vueltas y vueltas en la cama, no
puede dormir. En un momento decide quedarse quieto y concentrarse
profundamente. Cierra los ojos y relaja su frente. Siente sus ojos palpitar
y percibe unas ondulaciones como si fuera cayendo en un abismo oscuro.
Poco a poco entra en un estado de semisuefo primero y luego de suefo
profundo.

Comienzan a aparecer imagenes en su cabeza. Esta en una playa de
noche. A la distancia, divisa un grupo alrededor de una fogata y se
acerca. Se trata de un grupo de jovenes cantando al son de una guitarra
que toca uno de ellos. Se sienta con ellos, no parecen percatarse de
su presencia. Mira uno a uno sus caras, todos estan ensimismados en
las llamas y cantando. De pronto se fija en uno de ellos que le parece
familiar. Es Ricardo Fuentes y al lado de él esta Victoria. Los dos son
muy jévenes, como él. No se miran, solo estan uno al lado del otro. De
pronto aparece un jinete como de la nada. Es un lugarefo evidentemente
ebrio quien le dice al guitarrista que le toque una cancion. Los chicos
lo tratan de echar, pero no hace caso y se pone violento. La reunion
termina abruptamente y el jinete se enfurece a tal punto que comienza
a perseguir a los jovenes tratando de golpearlos.

Rodrigo arranca sin rumbo fijo irracionalmente. Corre y corre, sin parar.
De pronto tropieza con Victoria quien cae al suelo quejandose del tobillo.
Ricardo acude a ayudarla y la levanta no sin poca dificultad. Luego, una
vez lejos de la trifulca se detienen y se sientan en unas rocas. Rodrigo se
acerca y recién ahi ellos lo quedan mirando.

-Hola—le dice Ricardo— ;Quieres ayudarnos? Victoria se torcio el tobillo
y no puede caminar.

-Claro—responde Rodrigo.

Entre los dos jovenes toman a la chica y la llevan en andas. Avanzan una
decena de pasos y luego descansan.

-;Como te llamas?—le pregunta Victoria.

-Rodrigo.

-Gracias, Rodrigo, por tu ayuda—le dice Ricardo.

-No hay por qué. Yo estoy agradecido de ti.

-:De mi? -responde Ricardo.

-Si. Yo necesitaba un transplante de corazon y...

Rodrigo se queda callado, porque no puede decirle a Ricardo que es él
quien ahora porta su corazon.

-No te preocupes—le dice Ricardo—ya lo sé. Yo estoy muerto y mi corazon
es el tuyo.

Rodrigo esta confundido. Ricardo y Victoria lo miran fijamente. Sonrien
y se ven luminosos.

-Quiero pedirte un favor—le dice Victoria.

-Dime—responde Rodrigo.

-Visita a mi madre y dile que yo estoy bien.
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-Pero no me creera.

-Por favor. Es lo Unico que te pido.

Rodrigo siente que se aleja del lugar. La figura de la pareja se achica
rapidamente. Despierta abruptamente y vomita sobre las sabanas de la
cama. Aprieta el botén llamando a la enfermera. Esta llega unos segundos
después. Al percatarse de lo sucedido se acerca a Rodrigo y comienza a
limpiarlo. En seguida pide ayuda. Lo levantan y le cambian de ropa y de
camilla. Rodrigo ya no tiene fiebre pero aun se siente mal. En su cabeza
tiene grabada las caras de Ricardo y Victoria y recuerda una y otra vez
la frase de Victoria.

-Visita a mi madre y dile que yo estoy bien.

-:Como podré hacer eso?—comenta en voz alta—Me lo pidi6 en un suefio.
Es s6lo mi cabeza la que me hace malas jugadas.

Al otro dia, Francisca lo visita nuevamente. Rodrigo ha estado
permanentemente recordando el suefio de la noche anterior y se lo
comenta a Francisca.

-;Qué opinas?—le pregunta.

-No lo sé. Es solo un suefo. No puedes hacerle caso a un suefo. Imaginate
que no te reciba bien la sefora. La mama de Ricardo nos cont6é que no
habia quedado bien, y no es para menos. Se te muere una hija tan joven
repentinamente.

-Tienes razén. Puedo empeorar las cosas y le dejo la caga en la cabeza
a la senora.

Francisca toma la mano de Rodrigo y lo mira tiernamente. Lo que paso el
dia anterior los dejé a ambos en las nubes. Francisca paso toda la tarde y
parte de la noche pensando en Rodrigo. Por su mente pasaron imagenes
de un futuro prolongado con él. Hasta se vio junto al joven ya ancianos
ambos. Pero ella sabe que no sera asi y que esta eventual prolongacion
de la vida de Rodrigo debe ser aprovechada cada segundo.

Francisca trae un bolso pequeno colgado en forma cruzada. Mete su
mano en su interior y saca un libro.

-Mira—le dice a Rodrigo. Te traje este libro.

-:Un regalo? ;De qué se trata?

-iTe acuerdas de la ceremonia que te conté ayer?—Rodrigo asiente con la
cabeza-- Bueno, esa ceremonia sale en este libro.

Rodrigo lo toma vy lee su nombre “El Mensaje de Silo”.

-;Quién es Silo?

-No lo sé—le responde Francisca—Cuando volvia a la casa después de
estar aca, me encontré con el chiquillo que hizo la ceremonia el dia
anterior y le conté que habia estado contigo. Le pregunté algunas cosas
y él me regalo el libro.

-i0ye, no se estara pasando rollos contigo!

-iNo! Nada que ver, si apenas lo conozco. Ademas hablamos solo del
libro. Me cont6 que tiene tres partes. La primera, es directamente el
libro y se llama La Mirada Interna, la segunda es La Experiencia, en



ella sale una serie de ceremonias entre las que esta la de bienestar y la
tercera parte es El Camino, que es como una reflexion. En la noche lo
estuve leyendo y esta bonito, por eso te lo traje de regalo.

-Gracias. Me ayudara a pasar los tiempos muertos aca, siempre y cuando
no esté con malestares.

-;Cémo te has sentido hoy?

-Bien. Ayer estuve mal. Coincidio con el suefo que te conté antes. Dejé
la escoba aca, me tuvieron que cambiar hasta de cama.

-¢En serio? ;Qué dice el doctor?

-No he hablado con él, pero mientras no se calme este higado de
porqueria que tengo no podré volver a casa.

-Yo vendré todos los dias a verte para que te sientas mejor.

-Me siento mejor contigo aqui.

Francisca apoya la cabeza en el pecho de Rodrigo y se queda asi durante
minutos. Rodrigo la abraza como arrullandole. Ambos se sienten muy
bien y contentos y se fortalecen mutuamente.

Veronica y Rodrigo estan juntos en la habitacion. Francisca se fue hace
unos minutos y Rodrigo tiene ganas de conversar de ella con su madre.
-Mama ;Qué te parece Francisca?

-Me encanta. La encuentro una nifa encantadora, es linda y se ha
portado sUper bien todos estos dias.

-¢Y qué te parece que pololee con ella?

-Me parece bien. Tu enfermedad ha postergado muchas cosas normales
para tu desarrollo y una de ellas es la relacion con las mujeres. Ademas si
tl estas feliz, yo también. Claro que si ella no me gustara sentiria cosas
diferentes, pero no es asi.

-Y yo ;Qué te parezco?

-:A qué te refieres?

-;Qué opinion tienes de mi? Yo sé que soy tu hijo y ademas he estado
enfermo, pero trata de ser lo mas objetiva posible.

-Mi nino. Eres una persona maravillosa y de verdad estoy tratando de
ser lo mas objetiva que pueda. Eres un nifo muy fuerte, yo no sé si otra
persona hubiera podido soportar lo que has pasado tu. Y hablo de lo
fisico y de lo psicologico. Yo creo que no fue una casualidad que se diera
la oportunidad de tu transplante. Es un premio a tu fortaleza, tu alegria
y tus ganas de vivir.

-A veces pienso, que no estoy tan preparado para la muerte. Lo digo
porque yo he tenido una fe casi ciega de que todo va a salir bien y nunca
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puse a la muerte como posibilidad. Eso esta mal.

-¢Por qué dices eso hijo?

-Porque uno puede ser fuerte, puede ser alegre y tener muchas ganas
de vivir y tener resuelto el tema de la muerte y creo que yo no estoy
preparado. Es mas, reniego de ella. Y resulta que estuve a punto de
morir y no he hecho nada para comprenderla.

-:Por qué comprenderla?

-Comprenderla, porque todo este esfuerzo tiene que valer la pena. Esto
no es placentero. Me gustaria salir con Francisca, ir a un colegio como
todos los jovenes de mi edad, ir a la universidad, jugar a la pelota,
correr, correr y correr. Estoy aqui postrado con unas ganas permanentes
de vomitar y eso no es agradable.

-;Estas perdiendo la fe?

-No lo sé. Todos me dicen que soy fuerte y que me admiran por eso, y
creo que éste es un momento de debilidad, porque estoy cuestionando
esta lucha.

-A lo mejor, te haria bien conversar con alguien que si le ha dado vuelta
al tema

-Daniel—responde Rodrigo.

-¢Daniel? ;Lo conozco?

-No. Fue mi companero de habitacion por un dia cuando llegué ahora.
-iAhh! Ya lo ubico.

-A él le extirparon un tumor en la cabeza y por lo poco que conversamos
me dio la impresion que él avanzé mucho, de hecho me dejo pa” dentro
con algunos comentarios.

-Pero ;Como piensas ubicarlo?

-A lo mejor aca nos pueden dar alguna informacion.

-Primero, hagamos fuerza para que pasemos este trance y vuelvas luego
a la casa.

La madre y el hijo contindan conversando de otros temas, luego llega
Nelson quien se suma a la platica. Los tres pasan la tarde hasta que
se acaba el horario de visitas. Rodrigo se queda solo. Mira television
unos momentos y luego se acuerda del regalo que le trajo Francisca.
Toma el libro que dejé en la mesita del costado y comienza a hojearlo.
Las primeras paginas no las entiende mucho y avanza deteniéndose en
algunas frases que le llaman la atencion. Prosigue pagina por pagina
leyendo solo los titulos. Llega a la parte de las ceremonias. Lee la
ceremonia de bienestar que Francisca y sus amigos hicieron hace dos
dias. Descubre una ceremonia de la muerte, le llama la atencion y la
lee con atencion. ”La vida ha cesado en este cuerpo. Debemos hacer un
esfuerzo para separar en nuestra mente la imagen de este cuerpo y la
imagen de quien ahora recordamos...

Este cuerpo no nos escucha. Este cuerpo no es quien nosotros
recordamos...

Aquél que no siente la presencia de otra vida separada del cuerpo,



considere que aunque la muerte haya paralizado al cuerpo, las acciones
realizadas siguen actuando y su influencia no se detendra jamas. Esta
cadena de acciones desatadas en vida no puede ser detenida por la
muerte. jQué profunda es la meditacion en torno a esta verdad, aunque
no se comprenda totalmente la transformacion de una accion en otra!

Y aquél que siente la presencia de otra vida separada, considere
igualmente que la muerte sélo ha paralizado al cuerpo; que la mente
una vez mas se ha liberado triunfalmente y se abre paso hacia la Luz...
Sea cual fuere nuestro parecer, no lloremos los cuerpos. Meditemos mas
bien en la raiz de nuestras creencias y una suave y silenciosa alegria
llegara hasta nosotros...

iPaz en el corazon, luz en el entendimiento!”

Medita al respecto. El cuerpo y quien es uno realmente son dos cosas
diferentes. La vida se puede sentir separada del cuerpo. Las acciones
realizadas siguen operando y no se detienen jamas. La mente se libera 'y
se hace paso hacia la luz ;Qué es la luz?

-Mi cuerpo es el enfermo, no yo—dice en voz alta—Hay otros que tienen
un cuerpo sano, pero son malas personas.

Rodrigo se siente demasiado joven, con una vida muy corta y, por lo
tanto, con acciones poco significativas que contindan operando ;Esto es
bueno o malo? No tiene respuesta.

Lentamente se va quedando dormido. En su estado de sopor, se encuentra
con Ricardo otra vez. Es la misma playa en la que estaban en el anterior
sueno, pero ahora es de dia. Ricardo esta sentado en la arena mirando
el mar.

-Hola—lo saluda Rodrigo--;Puedo sentarme contigo?

-Por supuesto.

-Quiero hacerte una pregunta.

-Dime.

-;Qué se siente estando muerto?

-No lo sé ;Por qué me lo preguntas?

-Porque tU estas muerto.

-:Yo muerto? ;Estas loco? ;TU estas muerto?

-No.

-Entonces ;Como estas conversando conmigo si yo estoy muerto?
-Tienes razén. Pero ;Como es que yo tengo tu corazon?

-No has entendido. TU tienes mi corazon, pero yo sigo viviendo.

-;Coémo es posible?

-Asi es no mas. Cada cosa que haces no la deshaces, sigue actuando
como una prolongacion de uno.

-¢Y la muerte qué es?

-La muerte es solo una ilusion, como ilusion ha sido tu cuerpo.

Rodrigo queda mas confundido con la conversacion, pero como los suefos
no son historias con comienzo ni fin, las respuestas no las obtendra
porque no habra una segunda parte. Rodrigo despierta, apaga la luz de
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la habitacion que aln permanecia encendida y se queda pensando varios
minutos antes de dormir definitivamente y para no recordar los suefios.
Al dia siguiente despierta muy temprano, todavia con el mismo tema
dandole vueltas en la cabeza. Medita mirando hacia la ventana de la
habitacion que muestra los primeros rayos del sol del dia. Si la muerte
es el fin de la vida y el cuerpo sin vida es el fin del ser, no tendria
sentido tanto esfuerzo y soportar tantos malestares. Si tendria sentido
el cuidar el cuerpo para prolongar el tiempo que se tiene para fortalecer
eso indescriptible que no deja nunca de vivir, segin lo que dice el libro.
Toma nuevamente el libro y vuelve a hojearlo. Llega a la Gltima parte
donde se plantean las siguientes propuestas:

“No dejes pasar tu vida sin preguntarte: “;quién soy?

No dejes pasar tu vida sin preguntarte: “;hacia donde voy?”

No dejes pasar un dia sin responderte quién eres.

No dejes pasar un dia sin responderte hacia donde vas.

No dejes pasar una gran alegria sin agradecer en tu interior.

No dejes pasar una gran tristeza sin reclamar en tu interior aquella
alegria que quedo guardada.

No imagines que estas solo en tu pueblo, en tu ciudad, en la Tierray en
los infinitos mundos.

No imagines que estas encadenado a este tiempo y a este espacio.

No imagines que en tu muerte se eterniza la soledad.”

-;Quién soy?—se pregunta en voz alta--;A qué se refiere? ;Hacia donde
voy? jQué complicado! Me estoy enrollando mucho.

Rodrigo deja el libro en la mesa y se queda pensando un buen rato en
silencio. Finalmente exclama:

-iYa oh! Quiero vivir porque es entretenido y porque quiero hacer
muchas cosas. ;Qué tanto estar buscando la quinta pata al gato? La vida
es mas sencilla de lo que se plantea aca.

Enciende el televisor y trata de poner en blanco su cabeza. No quiere
continuar en la divagacion que le ha estado perturbando y le genera
una sensacion de descontrol. Mejor es no pensar, de otra manera se va
a angustiar.

Rodrigo fue dado de alta, después de seis dias internado puede volver a
casa. Sus padres lo acompanan mientras Rodrigo se despide del personal
ya totalmente familiar para él. Cuando llegan al hall de entrada de la
clinica, Rodrigo divisa a Daniel. Por un momento duda de acercarsele o
no, pero finalmente se arma de valor y lo aborda.



-Hola ;Te acuerdas de mi?

-Claro ;Como estas?—le responde Daniel.

-Bien, recién me dieron el alta ;Y t?

-Bien también vine a buscar los resultados de los examenes y esta todo
normal.

-Qué bueno—Rodrigo hace una pausa y le dice--;Sabes? Con lo poco
que conversamos me dejaste marcando ocupado en muchas cosas y me
preguntaba si no te molestaria que nos juntaramos, me gustaria hacerte
algunas preguntas.

-Por supuesto, cuando quieras.

-:Como lo podemos hacer?

-Mira, podriamos juntarnos en un lugar tranquilo para que no nos
distraigan tanto, porque en mi trabajo seria imposible, no sé si tu casa,
depende si puedes salir a la calle también. No lo sé, dime tu.

-Yo creo que lo mejor es que nos juntemos en un lugar fuera de nuestras
casas y tu trabajo. Dame tu teléfono y nos ponemos de acuerdo.

-Ok.

Los dos se intercambian teléfonos, correos electronicos y se despiden.
Rodrigo retorna a casa con sus padres. Ya en su hogar entra a su pieza y
revisa sus cosas como si las hubiese echado mucho de menos. Vanesa y
Sebastian no estan y Veronica le prepara un jugo a Rodrigo.

-;Estas bien?—le pregunta ella.

-Super. Ya estaba cansado de la clinica.

-Te vi conversando con ese joven.

-Si, acordamos juntarnos. Quiero conversar con él.

-;Todavia estas inquieto?

-Si, aunque un poco menos. He estado haciéndole el quite a los temas
trascendentales.

-;Quieres conversar al respecto?

-No, mama, gracias. Quiero estar aqui en la pieza un poco. Hace tiempo
que no disfruto de mi guarida.

-Esta bien.

Verdnica sale de la habitacion y deja a Rodrigo solo viendo television. Asi
pasa toda la tarde hasta que llega Sebastian del colegio. Este sabia que
su hermano estaria en casa por lo que pasa directo a su habitacion.
-iHola, hermano!—le dice Rodrigo, mientras se abrazan.

-Hola ;Como estas?

-Bien, de otra manera no me habrian dejado venirme. Esta vez tampoco
fuiste a verme.

-No, no me gustan las clinicas.

-;Todavia estas enojado conmigo?

-No, pero tU sabes que es dificil romper con afos de costumbres y
cualquier cosa que genere sorpresa en los demas, molesta.

-;Como van tus cosas?

-Bien, no me quejo.
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-¢Has hablado con los viejos respecto a tus sentimientos?—le pregunta
Rodrigo

-;Cuales sentimientos? ;Los de la postergacion? No, no me atrevo.
-Seria bueno que lo hicieras. Yo creo que los papas ni se imaginan lo
que has estado pasando. Ademas, que si no te abres con tus viejos ;Con
quién? Si quieres yo te ayudo.

-No, no creo que valga la pena. Ademas ya se me ha pasado, de hecho
todos los dias estuve pidiendo que te recuperaras, que volvieras a casa y
eso me hace sentirme bien, porque ya no tengo esa sensacion de rabia.
-De todas maneras es bueno que lo converses con alguien mas, quizas
con Vanesa, porque igual creo que las cosas no se han llevado del todo
bien. Por mas que yo esté enfermo, los papas deben estar atentos a lo
que les pasa a cada uno de sus hijos.

-Mira, yo no quiero reprocharles nada. Yo sé que estoy mal, la
contradiccion esta en mi. A lo mejor me ayude comentarselos, pero
cuando me atreva.

-Esta bien. Cuando estés preparado probablemente te nacera de
adentro.

Sebastian trata de poner al dia a Rodrigo de los acontecimientos durante
su estadia en la clinica, luego se suma Vanesa y finalmente los padres.
Ahi estan los cinco compartiendo, conversando y riendo. Mas tarde llega
Francisca y los amigos de Rodrigo y se arma una mini fiesta de bienvenida.
Incluso hubo tiempo para bailar y cantar. Los amigos obligan a Rodrigo a
oficializar el pololeo con Francisca, ya que como esto sucedié mientras
estaba internado, varios no se enteraron.

-Pero, Rodrigo no me ha pedido pololeo—exclama Francisca riendo con
sus mejillas rosadas.

-jUuuuuuh!—responden todos-jQue se declare! jQue se declare!
-iNo!—responde Rodrigo tapandose la cara con un cojin del sillon.

-iYa poh!—dice Pablo—no puede ser, si no le pides pololeo no estan
pololeando entonces.

-Pero, ;Por qué tiene que ser el hombre y no la mujer la que pide
pololeo?—se defiende Rodrigo.

-Porque asi es la tradicion—responde Vicente.

-La tradiciones ya no van—insiste Rodrigo.

-Si, para mi si--dice Francisca avivando el fuego.

-jAaaah! jViste, viste!—gritan Pablo y Vicente al unisono.

-iYa poh! Pero eso es un asunto privado, no lo voy a hacer aqui.

-iNo seai fome poh, Rodrigo! jMira, si la Francisca esta esperando que
se lo pidas!—dice Vicente, mientras Francisca mira de reojo con sus dos
manos juntas entre las piernas apretadas.

Rodrigo esta hundido en el sofa con el cojin en la mano usandolo
como escudo. Veronica y Nelson solo rien mirando la situacion como
espectadores. Vanesa y Sebastian también avivan dandole animo a
Rodrigo.



-iEsta bien! {Esta bien!—dice Rodrigo poniéndose de pie.
-jEeeeeh!—vitorean todos.

-iDe rodillas!—grita Pablo.

-iSil—apoya Vicente.

-¢En serio?—pregunta Rodrigo y todos asienten sélo moviendo la cabeza—
Bueno.

Rodrigo se rasca la cabeza y se hinca apoyando una de sus rodillas en el
piso. AUn no se atreve a mirar a los ojos a Francisca, quien permanece
tal cual con sus manos entre las piernas evidentemente muy tensa y
nerviosamente sonriente. Rodrigo le extiende la mano derecha pidiéndola
la de ella.

-Francisca...-comienza a hablar ante el silencio de los presentes—Quiero
decir en este momento que estoy muy contento de estar contigo.

Al decir esta Ultima palabra le sale un gallito que provoca la risa contenida
de sus amigos. Vanesa pide silencio.

-Bueno, prosigo ante esta inoportuna interrupcion. Repito que estoy muy
contento y me gustaria preguntarte si quieres pololear conmigo.

Todas las miradas convergen en Francisca, esperando lo que va a decir. La
chica rie de nervios, se lleva la mano a la boca repetidamente tratando
de controlarse.

-Si—responde—Quiero pololear contigo.

-iBravo!—gritan todos y aplauden fervorosamente-jEl beso! jEl beso!
Rodrigo se pone de pie y se sienta al lado de Francisca, la abraza y le da
un beso ante el jubilo de los presentes.

-Ya, ya, fue mucho—dice Rodrigo tratando de poner calma.

-Oye, paso harto tiempo para que te atrevieras—dice Pablo.
-Si—Vicente reafirma el comentario—Todos cachabamos que se gustaban
y no pasaba nada ;Qué onda?

-No lo sé—responde Rodrigo—Son tonteras de pendejo. Uno no se
atreve.

-Pero, él tan fuerte, afrontando momentos duros en la vida y no se
atreve con una mujer—habla Vicente.

-Asi es no mas—contesta Rodrigo—No soy tan fuerte como se ve, o dame
la posibilidad de tener momentos de debilidad.

-Estaba distraido con su enfermedad—lo defiende Veronica.

-No, tia, no diga nada, si era de puro cortado—insiste Vicente.

-Ya, déjenlo tranquilo—interviene Francisca-También es responsabilidad
mia. Cuando una mujer se decide a lograr lo que quiere, lo hace y yo
también estuve ahi dando jugo.

-Bueno, lo importante ahora es que disfruten juntos el tiempo perdido—
dice Nelson—y te quiero decir Francisca, que estamos muy contentos,
porque a Veronica y a mi, nos encantas y aprovecho la instancia también
para agradecerte todo el apoyo que le has brindado a Rodrigo en las
Gltimas semanas.

-No me agradezca—responde Francisca—Ha sido super lindo acompaiar
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a Rodrigo en estos dias y darle toda la fuerza que necesita para salir de
este momento.

Los asistentes brindan por el retorno de Rodrigo y por la naciente
relacion con Francisca. La reunion prosigue hasta bien entrada la noche.
Los amigos y Francisca se van y los de la casa se retiran a dormir asi
también como Rodrigo.

Al dia siguiente, Rodrigo encuentra el teléfono de Daniel entre sus cosas
y decide llamarlo. Al contactarlo concertaron un encuentro en una
cafeteria. Los dos llegan muy puntuales. Rodrigo pide un jugo de frutas
y Daniel, un café.

-;Como has estado?—le pregunta Daniel a Rodrigo.

-Bien, por el momento. Aunque debo estar en guardia permanentemente
porque puedo tener problemas en cualquier instante.

-Cuéntame un poco de lo que tienes—le pide Daniel.

-Yo tenia una insuficiencia cardiaca. Mi corazon trabajaba como si
hubiese sido el de un anciano y, por lo tanto, era incapaz de hacer su
funcion como corresponde.

-¢Cémo te lo diagnosticaron?

-Desde chico me cansaba mucho. Corria un poco y quedaba lona de
inmediato. Me acuerdo que me llevaron un par de veces al doctor pero
no detectaron nada malo. Una vez me desmayé en el colegio y ahi si
supimos lo que era.

-;Cuales son las causas?

-Pueden ser diversas, pero la mas tipica es congénita, es decir, naci con
la falla. Algo no funcion6 en mi desarrollo embrionario.

-Entonces, naciste con un corazén agotado.

-Mas o menos. El asunto es que como el bombeo es insuficiente algunos
organos empiezan a mal funcionar. A mi me afecté a los pulmones. Un
poco mas y hubiese necesitado un transplante pulmonar también.
-Bueno, cuéntame ;En qué te puedo ayudar?

-Yo tenia ganas de conversar contigo porque creo que, aunque por
motivos distintos, ambos nos enfrentamos a la muerte. La otra vez que
conversamos me dio la impresion de que tu situacion fue stper fuerte
y tuviste grandes aprendizajes. Yo en estos momentos estoy tratando
de sacar algunas conclusiones, porque siento que me faltan algunas
comprensiones. Por ejemplo, un tercio de mi vida he estado tratando de
evitar la muerte. Cuidando este cuerpo que me alberga, prolongando la
vida lo mas que se pueda, pero nunca me pregunté ;Para qué? La muerte
me ha estado acompanando todos estos afos, pero aun no la comprendo.
Es ese integrante de la familia que vive contigo pero con quien no has
conversado en serio nunca. Es como aquel esquizofrénico que se sabe
enfermo y trata de no hacerle caso a sus alucinaciones, porque no es que
seas indiferente a ella, sino que le haces el quite, tratas de no pensar en
ellay te aferras a la vida huyendo de algo que en realidad no conoces.
-Entiendo—dice Daniel-Mi caso ha sido diferente. Mi vida tuvo



acercamientos a la muerte solo a través de seres queridos. Mi padre
murié cuando yo era un nifio y mi madre muri6 hace menos de un afo.
Esas muertes se registran como una sensacion de pérdida y te duelen
mucho. Extrafas a esas personas porque ya no las ves a diario y, de
una u otra forma, uno se siente desamparado. Respecto a mi propia
muerte, era un tema ausente. Yo siempre he sido sUper sano, incluso no
me resfrio hace afos, por lo tanto no era parte de mis preocupaciones.
Justo antes de que me diagnosticaran el tumor, yo estuve cuestionando
nuestro sistema de vida y lo que hacia y no hacia yo respecto a eso.
De hecho, deseé no enfrentarme a ningln trauma para hacer cambios
profundos en mi vida. Al principio pensé que tenia que ver con las cosas,
con las actividades, con las prioridades. Y bueno, si tiene que ver, pero
al final tiene que ver con el sistema de creencias que lleva uno consigo
en una mochila pesada que condiciona todas tus decisiones.

-¢Y qué pasoé cuando te detectaron el tumor?

-Bueno, me quedd la caga en la cabeza. Justo lo que no queria estaba
pasando, pero ya no habia mas que hacer y debia enfrentar la situacion.
Ahi estaba yo y la muerte junto a mi. Tipico que la gente se pone a
solucionar los problemas tratando de preparar el escenario inminente
y averigua acerca de asuntos previsionales, financieros, los seguros de
desgravamen y la situacion de tu familia. Que tu seforay los hijos queden
asegurados, que la casa, que los estudios, etc. Todo eso que la gente dice
es prepararse para la muerte. Pero todo eso es externo, compensatorio.
Uno se siente mas aliviado si siente que los suyos van a quedar “bien”.
-¢TU hiciste eso?

-No, no tuve tiempo. A lo mejor si hubiese tenido tu enfermedad o si
hubiese sido maligno el tumor habria dedicado lo que queda de vida para
preparar todo. Pero un dia me dijeron tienes un tumor en la cabeza, dos
dias después me operaron y pasaron una par de semanas de incertidumbre
y ya esta. No alcancé.

-;Y qué paso en ese par de semanas en que no sabias si era cancer o
no?

-Fue muy loco, porque entre reflexiones concientes, alucinaciones y
suenos tuve algunas revelaciones.

-:Como cuales?

-La muerte no existe—Daniel dice esto y se queda en silencio con una
sonrisa en su cara mirando fijamente a Rodrigo.

-Pero, la muerte, ésa en que dejas de respirar y tu corazon se detiene,
te entierran hasta quedar en huesos ;Qué es entonces?

-Hay que diferenciar entre la muerte del cuerpo y la muerte de quien
realmente eres.

-¢TU crees que hay un cielo y un infierno?

-El cieloy el infierno estan aqui con nosotros. Pero ese es otro tema. Yo no
hablo de la vida que continGla como nosotros la sentimos con este cuerpo.
De hecho esta figura que tl estas viendo no es mas que una holografia.
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El cuerpo muere, es un envase desechable. Uno lo puede cuidar lo que
mas se pueda y extender su vida Util, pero esa es la muerte inminente
e irrefutable, si es que hay algo irrefutable respecto a este tema. Mira,
si no hubiésemos coincidido en la misma habitacion en la clinica, no
estariamos aqui conversando de estos temas. Me explico, conversamos,
vimos que nuestras historias tenian algo en comdn y enganchamos. Algo
te llamo la atencion de lo que te dije y ese pequeno detalle, no digamos
que te cambiod la vida, pero condiciond los dias que siguieron y quizas
quién sabe lo que va a pasar con lo que esta sucediendo ahora.

-Pero ésa es la trascendencia de las acciones, lo del efecto mariposa y
esas Ccosas.

-Es lo mismo. Mucha gente que cree en la trascendencia tiene la
ilusion de que existe una vida después de la muerte donde uno sigue
siendo. Yo creo que el contenido de nuestro envase se esta vertiendo
permanentemente, pero como no puede quedar en el aire, se trasvasija.
Hay envases mas llenos que otros, los mas llenos, mas se vierten. Y eso
sigue eternamente desarrollandose y cuando uno se desprende en vida
del cuerpo tiene la experiencia de sentir lo que estoy diciendo. Cuando
veo a mi hijo que camina como yo, que tiene gestos mios, que dice frases
completas dichas por mi, digo...ahi estoy yo en el cuerpo de mi hijo.
-Tiene sentido, pero no es facil de digerir—comenta Rodrigo.

-Claro que no. De todas maneras, eso es lo que me paso. Tu eres otro ser
y tu proceso puede ser diferente. Yo no estoy tratando de convencerte,
solo te cuento mis comprensiones.

-Si, asi lo tomo. De todas maneras me hace sentido. ;Qué hay del infierno
y el cielo?

-El infierno es un estado de contradiccion profunda, absolutamente
contaminado. Es como que el envase no se llena nunca y por lo tanto
no se vierte y se vive en eterno sufrimiento. La vida es un martirio, hay
odio, temor, envidia, resentimiento, sin sentido. El cielo por lo contrario,
es un estado de fortaleza, de mucha energia cinética y potencial. Tu
envase se desborda permanentemente y, por lo tanto, su tamaho debe
aumentar. El envase va creciendo cada vez mas y el contenido con él. La
vida es el paraiso, hay paz, alegria, mucho amor, generosidad. Es como
el lado oscuro y luminoso de la fuerza en Star Wars.

-¢En serio?—Rodrigo rie ante la comparacion.

-Si, no es chiste.

-Oye ;Como llegaste a esas conclusiones, en un par de semanas?
-Fueron un par de semanas, pero la dimension del tiempo es relativa,
porque cada segundo dura una eternidad. Ademas, estamos hablando
de un sistema de creencias. Si yo tuviese otra formacion, mis reflexiones
habrian sido diferentes.

-Bueno, en la muerte el envase se desecha ;Qué pasa con ese envase
grande y desbordado y el otro chico vacio?

-Buena pregunta. Ese vaso grandotote vacia su contenido en otros



envases. Cuando es una muerte lenta, ese proceso incluso puede ser
dirigido, pero cuando es repentino se aferra a los envases mas proximos
que normalmente corresponden a la familia y a veces anda dando vueltas
un tiempo en un espacio distinto al nuestro. El vaso vacio desaparece,
pero como no tiene contenido no pasa nada, pasa sin pena ni gloria.
-Pero ahora, que tu ya crees todo esto puedes usarlo para desparramar
jugo a diestra y siniestra—dice Rodrigo.

-iExacto!—contesta Daniel riendo—No es necesario esperar hasta que
la muerte se acerque para ir derrochando nuestros contenidos. Asi
que como ya vez, dar jugo no es malo. No dejes pasar un momento de
contradiccion, reconciliate de inmediato.

- No dejes pasar un dia sin responderte quién eres—dice Rodrigo.

-Para eso, hay que preguntarse quién soy.

-Eso es lo que dice un libro que me regalaron.

-Pues bien, respondete esas preguntas.

-Ha sido muy bueno conversar contigo—dice Rodrigo.

-Yo creo lo mismo—responde Daniel—Tu eres una de las primeras personas
con las que converso de estos temas y me siento muy bien por eso.
Espero que te haya servido.

-Sin duda. Seguiré buscando mas respuestas.

Rodrigo entra junto a sus padres al colegio. Las autoridades del
establecimiento autorizaron que Rodrigo se reintegrase, aunque no
formalmente, como oyente a las clases. Sus compafieros estan en 4°
medio y probablemente nunca mas se juntaria con ellos si no es por esta
oportunidad que le han otorgado.

Verdnica lo lleva de la mano.

-¢Estas nervioso?—le pregunta.

-Un poco—responde Rodrigo.

-Tranquilo—dice Nelson—Son tus amigos, tus profesores. Muchos de ellos
han estado con nosotros todo este tiempo.

-Lo sé, papa. No es por eso, yo creo que la situacion es extrana, es como
viajar en avion a pesar de no ser la primera vez o subir a un escenario a
cantar a pesar de ser profesional. No es mas que eso.

Van pasando por todas las oficinas, reciben el saludo y la bienvenida de
los funcionarios del colegio. Finalmente arriban a la oficina del Rector.
La secretaria los hace esperar unos minutos y luego el mismo Rector sale
a recibirlos.
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-;Coémo estan?--los saluda afectuosamente.

-Muy bien—responde Nelson. Queriamos agradecerle el gesto de permitir
que Rodrigo pase estos ultimos meses con sus compafieros.

El Rector los hace pasar al despacho y los invita a tomar asiento.

-Es lo menos que podemos hacer. La verdad es que pensamos como
podriamos premiar el valor de Rodrigo para afrontar todo lo que le ha
pasado y esto parece perfecto.

-Yo estoy muy agradecido, sefor—interviene Rodrigo—Para mi es muy
importante estar con mis compafieros de curso, aunque yo no pueda
egresar de 4°, pero asi podré retomar los estudios después de tanto
tiempo.

-Me alegro—responde el Rector—Bueno, los chicos ya entraron a clases
asi que cuando gustes te puedes integrar.

Los cuatro se ponen de pie y los padres de Rodrigo insisten en los
agradecimientos. Luego emprenden rumbo a la sala de clases.

-;Quieres que te acompainemos hasta la sala?—le pregunta Verdnica.
-No. Déjenme aqui—responde el chico—Quiero entrar solo.

-Esta bien—responde ella.

Nelson y Veronica le dan un fuerte abrazo y se despiden. Rodrigo sigue
caminando por los pasillos hasta llegar a la sala de su curso. Se detiene
delante de la puerta y golpea, inicialmente con algo de timidez y luego
con mas intensidad.

La profesora dirige su mirada hacia la puerta y divisa a Rodrigo tras la
mirilla de ésta. Se acerca y le abre.

-Hola, Rodrigo. Pasa-la profesora lo invita.

Sin duda ella estaba enterada de todo. Rodrigo entra muy timidamente y
recibe el abrazo de su profesora jefa, ante lo cual los companeros saltan
de sus asientos y se abalanzan sobre él.

-ijCuidado!—suplica la profesora-jCuidado!

Los chicos y chicas abrazan efusivamente y zamarrean a Rodrigo de un
lado a otro.

-iCuidado, por favor!—insiste la profesora un tanto preocupada.

-Esta bien, profe—le dice Rodrigo—Estoy bien.

-Ven, siéntate por aca—le dice la maestra rescatandole del ataque de
efusividad de sus companeros y le indica un banco disponible.

Rodrigo se sienta y sigue recibiendo palmadas en la espalda y en la cabeza
que lo despeinan una y otra vez. Cuando vuelve la calma, la profesora
retoma el control de la clase y se dirige a Rodrigo.

-Estamos muy contentos todos de que puedas venir a clases junto a tus
companeros ;jCierto?—se dirige a los companeros.

-iSiiii!—responden todos al unisono.

-Ojala puedas estar con nosotros en lo que queda de ano y participar de
todas las actividades.

-Rodrigo—interviene una de sus companeras—Queremos decirte que
estamos sUper contentos de que estés aqui. Te echamos mucho de menos



y estuvimos muy pendientes, todo este tiempo, de ti y tu operacion. En
reunion de padres y apoderados en la cual participamos todos, decidimos
hacer una vacay pagarte el pasaje y todos los gastos del viaje de estudios
que haremos con el curso a fin de afno.

Todos irrumpen en un aplauso estruendoso con vitores y silbidos. Rodrigo
esta muy emocionado y no sabe qué decir. Se pone de pie y se para a un
lado de la profesora.

-Estoy un poco nervioso—dice y luego de tragar saliva, continla
retorciendo sus dedos entre si—Les doy las gracias por este recibimiento,
asi también por el gesto del viaje de estudios. Ya veremos si el doctor me
autoriza para ir con ustedes. Yo estoy feliz de volver a estudiar. Aunque
yo no egresaré con ustedes, para mi era sUper importante compartir
estos momentos con todos. Con la mayoria de ustedes estamos desde
muy chicos aca en este colegio y me habria dado mucha pena no ser
protagonista en esta Ultima etapa de nuestra vida escolar.

Los companieros lo interrumpen con un aplauso.

-Me han pasado cosas super fuertes—prosigue—Estuve muy cerca de la
muerte, al menos por ahora, me he librado de ella. Aunque ahora no sé
si la muerte es ese momento en que uno deja de respirar y el corazon de
latir. Parece que la vida es mas larga de lo uno cree. Si yo hubiese vuelto
a este colegio y entrado en esta sala y ustedes no me hubiesen pescado,
habria pensado que todo termina con la muerte. Los abrazos y palmoteos
que estuvieron un poco fuertes...

Rodrigo se soba la cabeza en muestra de dolor ante la risa de sus
companeros.

-Esos abrazos y palmoteos—continla—me demuestran que yo estuve
aca a pesar de mi ausencia fisica. Muchas gracias a todos y a usted,
profesora.

Rodrigo abraza a la profesora. Esta lo hace pasar a su puesto y contin(ia
con la clase.

Dos dias después, Rodrigo ya no siente la misma emocion. La novedad de
encontrarse con sus companferos y profesores lo mantuvo entusiasmado,
pero lo desmotiva la no posibilidad de egresar junto con ellos. Piensa que
a lo mejor deberia asistir a las clases del curso inferior, asi se podria ir
acoplando a sus nuevos compaiieros, con los que tendra que estudiar el
ano entrante. Es la clase de historia y el profesor entra serio y erguido,
saluda formalmente y se sienta en el escritorio abriendo el libro de
clases. Sin mirar un instante al curso, pasa lista anotando la asistencia.
Después, levanta la cabeza por primera vez y dice:

-Saquen su libro y abran la pagina 78, capitulo 4.

El movimiento de los compaferos, abriendo sus mochilas, haciendo sonar
las sillas y el murmullo de los chicos molesta al profesor quien hace una
mueca de desagrado.

-Sefnorita Villaseca—dice el profesor—por favor lea los dos primeros
parrafos del texto.
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-iDe pie?—pregunta Pamela.

-No, no es necesario—responde el profesor.

Rodrigo sigue la lectura junto a su companero de banco, quien comparte
con él el libro. Una vez que Pamela termina de leer, el profesor selecciona
aotro alumno y le pide que lea los dos parrafos que siguen. Esto contraria
a Rodrigo quien esperaba algin comentario del profesor o un espacio
para intercambiar. Cuando le pide a un tercer estudiante continuar con
la rutina, Rodrigo le pregunta a su compafero de banco:

-Oye ;Las clases son todas asi?

-Si—su companero hace un gesto metiéndose los dos dedos a la boca.
-;Qué cuchichean ahi?—pregunta el profesor.

-Nada, profesor—responde Nicolas, el companero de Rodrigo.

-¢Usted no trajo su libro?—le pregunta a Rodrigo.

-No, sefor, no tengo. Yo estoy s6lo de oyente.

-0h, si. Me informaron al respecto ;Y cémo se ha sentido?
-Bien—responde sucintamente Rodrigo.

-Me alegro—dice el profesor—bien, sigamos ;Quién estaba leyendo?

La aburridera continlia hasta el final de la clase. Rodrigo esperaba algin
cierre, alguna sintesis final, pero nada. El profesor cierra el libro de
clases, menciona que en la préxima clase continuaran con la lectura a
partir de la parte en que quedaron ahora. Ya habia sentido algo raro
Rodrigo en otras clases, en relacion a la orientacion de las clases y la
metodologia de los profesores. El recuerda que siempre ha sido asi, pero
ya se le habia olvidado después del receso al cual estuvo obligado.
Durante el recreo, Rodrigo conversa con sus companeros.

-:Como soportan este tipo de clases?

-No lo soportamos—responde uno--;TU crees que estamos despiertos
durante ellas?

-Si, pero eso es aceptarla implicitamente.

-:Pero qué hacemos?—pregunta otro—Los apoderados ya lo han conversado
en la reuniones y no se ha llegado a nada.

-Pero los apoderados no son los que estan en las salas aburriéndose y
bostezando—insiste Rodrigo.

-Lo hemos conversado con la profe jefe—dice Pamela—Ella dice que
conversa con los otros profesores respecto a esto, pero no pasa na’. Se
producen cambios temporales, pero luego volvemos a lo mismo.

-Hay profesores que intentan hacer cosas diferentes—agrega un cuarto—
Hacen trabajos en grupo, promueven mas el intercambio y esas clases
son un poco mas entretenidas.

-Pero les han preguntado a los profesores ;Para qué les sirve lo que estan
ensefando?—pregunta Rodrigo y obtiene un no silencioso.

-iSabes Rodrigo?—dice Pamela—Nos falta tan poco para salir, que no nos
preocupa mucho. Estamos un poco ansiosos, queremos salir luego. La
mayoria tiene ya decidido lo que va a estudiar.

-;Estas segura?—pregunta Rodrigo—Podriamos hacer la pruebay juntarnos



como curso y conversar acerca del tema, porque me parece preocupante
que estemos aqui todos los dias, casi todo el dia y no sepamos por qué
ni para qué.

Un dia después de la conversacion de Rodrigo con sus compaieros acerca
del sentido de las clases se encuentran en plena clase de matematicas.
El profesor esta explicando las propiedades de los logaritmos. Los
estudiantes toman nota y escriben todo lo que el profesor escribe en
la pizarra. Formula tras formula, desarrollos matematicos extensos y
enunciados de teoremas, axiomas y demases. Finalmente, el profesor
distribuye una guia con cerca de una treintena de ejercicios, cada uno
muy parecido al anterior, con minimas diferencias que probablemente
tienen un impacto en los resultados.

-Senor profesor—Rodrigo pide la palabra levantando la mano.
-Dime—responde el profesor.

-;Qué aplicaciones practicas tienen los logaritmos?

-Bueno—el profesor titubea—los logaritmos son de mucha utilidad en
ingenieria, hay muchas escalas de valores que son logaritmicas.

-¢Por ejemplo?—pregunta otro companero de Rodrigo.

-Por ejemplo...-responde el profesor—la escala con la cual se mide la
intensidad de los temblores es logaritmica.

-:Profe?—pregunta un tercero—Yo quiero estudiar otra cosa y no ingenieria
;Me serviran los logaritmos?

-iPero claro! Todo lo que ustedes aprenden en clases les servira en algin
momento de la vida.

-Pero, profesor—lo interrumpe Rodrigo—el otro dia lei un articulo en el
que se decia que un porcentaje altisimo de contenidos que se ensenaban
en los colegios no se usaban jamas en la vida cotidiana.

-Bueno, hay cosas que probablemente no usen jamas, pero el aprender
estos contenidos les ayudara a desarrollar el pensamiento.

Eso es interesante, piensa Rodrigo en silencio, aunque el profesor haya
recurrido a esa oracion solo para salir del paso. Claro, no todo tiene
que ser tangible, el problema es que no se explicita qué se busca o
cuales son los objetivos de cada una de las clases y claro, después de
una clase de lenguaje, seguida de otra de ciencias y finalmente coronada
por una somnolienta clase de historia, la manana transcurre dejando
un profundo registro de sin sentido en los estudiantes y Rodrigo, que
ha pasado por momentos tan trascendentales en su vida, lo siente con
mayor sensibilidad que sus propios companeros.

Al dia siguiente, se realiza una asamblea de estudiantes en el patio.
No hay un auditorio que albergue a todos los jovenes del colegio. Estan
todos ahi, sentados en el suelo, mientras los directivos se dirigen a ellos.
Los comentarios de Rodrigo se han propagado por los pasillos del colegio
y han despertado la curiosidad y el interés de sus companeros. Por eso,
lo han invitado a participar de la asamblea y exponer sus ideas acerca
del sentido de las clases.
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El presidente del centro de alumnos lo anuncia y le pide que se dirija a
sus companeros. Rodrigo se sienta frente al micréfono, se acomoda y mira
hacia el frente encontrandose con la mirada de todos sus companeros
quienes esperan sus palabras en silencio. Rodrigo se conmueve y no
pronuncia palabra alguna.

-iDéja vul—dice en voz alta, sin darse cuenta que el microfono ya esta
abierto y todos escuchan la frase--jHola! Dije déja vu, porque por alguna
razén que desconozco, esta situacion me parece haberla vivido, aunque
sé que jamas ha sucedido. Es raro.

Rodrigo hace un silencio y luego comienza su discurso.

-Hace algunas semanas, retorné al colegio después de meses en que he
estado ocupado en mi salud. Probablemente muchos de ustedes sabran
mi historia, pero ésa no es la cuestion. Después de esta experiencia tan
intensa, todo lo que vivo ahora me parece de una valiosa importancia.
Quizas por mirar todo con una perspectiva fresca y renovada, es que
me siento super extrano con el tipo de clases que tenemos. Yo sé que
son las mismas clases que dejé de tener hace alrededor de un afo, pero
ahora yo no entiendo como lo soportamos. Es una secuencia de materias
inconexas entre si, en las cuales no se nos explica por qué tenemos que
aprender y para qué nos servira en el futuro. Cuando preguntamos o
cuestionamos esto, los profesores se sienten atacados y en vez de
orientarnos al respecto, responden con frases hechas y tendientes a
cerrar la conversacion. Desde que tengo uso de razon, nos ensenan a
conjugar el verbo to be en inglés. Con doce afos de ensenanza del inglés
debiéramos conversar fluidamente con cualquier nativo de habla inglesa.
Si ustedes me preguntan para qué sirven las raices o los logaritmos, no lo
sé ;Qué saco con desarrollar ecuaciones quimicas, si yo quiero estudiar
leyes? O ;Para qué aprendemos a hacer discursos publicos si estudiaremos
ingenieria? ;Y qué pasa con los que desean estudiar arte, musica o
educacion fisica? Hasta la clase de educacion fisica no tiene sentido. Nos
hacen pruebas de saque en el voleibol sin practicar voleibol...

Los compaieros de Rodrigo se rien reconociendo todo lo que esta
diciendo.

-;Quiénes de aqui ya estan totalmente decididos en lo que van a hacer
después de salir de 4° medio?—pregunta Rodrigo.

Sélo unos cuantos levantan la mano.

-ijOye!—interrumpe uno—Pero ;Qué propones t(?

-;Yo?—Rodrigo se sorprende—Yo no propongo nada, pongo un tema de
discusion sobre la mesa, yo creo que es deber de todos ver si esto es o
no importante y si consideramos que da lo mismo, continuamos dia a dia
siguiendo disciplinadamente las instrucciones de los profesores. Pero,
si acordamos darle un giro a esta dinamica pobre, mecanica y aburrida,
tendriamos que buscar respuestas con otros, los profesores, companeros
de otros colegios, la direccion y ;Por qué no? Las autoridades del pais.
Ellos nos metieron en este cuento de la reforma educacional.



Rodrigo termina su intervencion y sus companeros lo aplauden, aunque
no con vitores, con gestos de coincidencia.

-Hoy me dirigi a mis companeros—le dice Rodrigo a Francisca, mientras
ven television en el living de la casa de ella.

-:Como es eso?

-Se realiz6 una asamblea de estudiantes para discutir el famoso tema de
la calidad de la educacion y me invitaron porque yo he estado hablando
que las clases son malas y aburridas.

-:Y qué dijiste?—le pregunta Francisca.

-Eso, las clases no van pa’ ningln lado. Son una aburridera.

-¢Y como te sentiste ahi hablandoles a todos?

-Bien. Tuve una sensacion extrana, si. ;Te ha pasado que hay situaciones
que crees haberlas vivido antes?

-Si, varias veces—responde ella.

-Eso me paso hoy. Cuando me senté frente a mis companeros y todos me
miraban, senti como si eso hubiera pasado anteriormente.

-¢Y tu discurso también?

-No, eso no, fue la situacion inicial. Ademas no fue un discurso, fue algo
asi como un testimonio.

-Quizas sean imagenes de vidas pasadas. Al menos hay gente que dice
eso.

-;TU crees que haya imagenes de Ricardo en mi?—pregunta Rodrigo.
-Puede ser.

-Seria raro, porque el corazdn no tiene memoria.

-;Estas seguro?

-No lo sé, me gustaria saber mas al respecto.

-Oye, y iEsos suenos que has tenido donde Victoria te pide que le digas
a su madre que esta bien?

-Ha pasado tiempo. De a poco mi vida se ha tornado mas normal y ya
no tengo esos suefos. Ademas, la mama de Ricardo nos dijo que ella no
estaba bien y me da miedo. ;Si nos echa de la casa?

-Yo creo que puede ser un alivio, aunque sea un poquito. Yamos a la casa
de Ricardo y pedimos su direccion.

-Esta bien—responde Rodrigo convenciéndose de la propuesta.

-Pero En qué terminé la asamblea?—pregunta Francisca con
expectacion.

-Nada. Se decidié formar una comisién de estudio que elaborara una
propuesta.
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-jUna comision!—exclama la joven—Se parecen al gobierno. Al menos los
pusiste en tema.

-Al menos—responde Rodrigo.

El fin de semana siguiente van juntos a la casa de la madre de Ricardo.
Ella los recibe atendiéndolos con mucha calidez.

-;Cémo has estado, Rodrigo?—le pregunta la sefora.

-Bien. Volvi al colegio ya.

-¢iEn serio!?—responde ella sorprendida— jHa sido sUper rapida tu
recuperacion!

-Si, aunque no sin problemas—responde Rodrigo—Estuve hospitalizado
por un cuadro de rechazo.

-Ah, pero eso era de suponer—comenta la mama de Ricardo.

-Era seguro que sucediese—responde el joven.

-:Y qué los trae por aca?

Rodrigo mira a Francisca. Ella le hace un gesto como animandolo a contar
lo que pasaba.

-Lo que pasa es que me gustaria visitar a la familia de Victoria. ;Qué ha
sabido de ellos?

-No estan muy bien. Se resisten a aceptar la situacion. Al principio la
mama iba todos los dias al cementerio. Ahora, por lo menos esto se
redujo a los fines de semana solamente.

-;Usted ha conversado con ellos?—le pregunta Francisca.

-Si, nos hemos juntado un par de veces, pero no es facil.

-Rodrigo ha tenido suenos con su hijo y con Victoria—dice Francisca.
-¢En serio?—exclama la sefiora-;Como son esos suenos?

Rodrigo le da un empujon suave a Francisca con un gesto de reproche.
Ella lo impulsa a contar.

-Bueno...en el suefio veo una situacion en la cual pareciera que Ricardo
y Victoria se conocen. Usted nos contd que se conocieron en la playa.
Ellos estan cantando alrededor de una fogata junto a mas chicos. De
pronto, aparece un huaso medio curado y se arma una batahola y todos
arrancan.

La mama de Ricardo escucha atenta y a medida que Rodrigo continGia en
su relato, abre cada vez mas los ojos sorprendida.

-Yo corro tras Ricardo y Victoria—prosigue Rodrigo—Ella se ha caido
torciéndose un tobillo, al parecer por culpa mia.

La sefiora se pone de pie y se lleva una mano a la boca un tanto
compungida.

-iEsta bien?—Francisca trata de atenderla.

-Si, si, no se preocupen—responde ella—lo que pasa es que no lo puedo
creer...

-;Qué cosa?—pregunta Rodrigo.

-Es exactamente asi como se conocieron los nifios.

Rodrigo mira a Francisca y sus ojos se cruzan también sorprendidos.
-iAlguien te conto la historia?—pregunta la sefora.



-No. Sélo lo que nos conté usted cuando vinimos la primera vez, ahi nos
dijo lo del viaje de estudios pero no entré en detalles.

-Es increible—comenta la mama de Ricardo y se vuelve a sentar—;Y qué
pasa después?

-Ellos no se percatan de mi presencia—prosigue Rodrigo—Pero de pronto
se sientan, Ricardo la atiende y ahi me quedan mirando y comienzan a
conversar conmigo.

-Victoria le pide a Rodrigo que hable con su madre y le diga que ella esta
bien—Francisca completa la historia.

A la mama de Ricardo se le llenan los ojos de lagrimas. Permanece unos
segundos en silencio.

-Yo no sé si sea prudente que hablen con ella—les dice a los jovenes—Yo
les recomendaria que esperasen un tiempo.

-Pero, ;Si Victoria esta realmente comunicandose con Rodrigo vy
efectivamente puede aliviar el sufrimiento de sus padres?—pregunta
Francisca.

-A lo mejor habria que consultarle a algun experto—dice la sefiora.

-La verdad es que yo no estaba muy convencido—dice Rodrigo.
-:Saben?—dice la sefora—Vayan no mas, pero hagan una visita como la
primera que me hicieron a mi y vean ahi en el momento si conviene y le
cuentan esto. Yo puedo llamarles por teléfono y contarles que tu quieres
conocerlos.

-Tiene razéon—dice Rodrigo—No hay para qué darle detalles. Puedo
decirle que en suenos, creo ver a Victoria y me dice eso.

-Algo asi—dice la mama de Ricardo.

La sefiora y los chicos siguen conversando. La mama de Ricardo insiste
unay otra vez en que Rodrigo le cuente detalles del sueno. Cada vez ella
vuelve a emocionarse. Finalmente acuerdan concretar la cita con los
padres de Victoria, para ello tendran que viajar a Vina del Mar.

Ahi estan Don Gustavo y la sehora Eugenia, los padres de Victoria, en
el umbral de la puerta de su casa recibiendo a Rodrigo y Francisca.
La mama de Ricardo los llamo y les pregunto si estarian dispuestos a
recibir a los chicos porque éstos los querian conocer. Ellos no contestaron
de inmediato, lo pensaron, lo conversaron y decidieron aceptar a los
visitantes. Calcularon la hora que demorarian en llegar a la ciudad de
Vina del Mar y ubicar la casa. Permanecieron cerca de media hora en la
puerta esperando.

-Hola—saluda Rodrigo-;Son los padres de Victoria?

-Si-se acerca Eugenia-;TUu eres Rodrigo?
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Ella lo abraza efusivamente, mientras Gustavo y Francisca observan
como testigos. Luego, Gustavo también abraza a Rodrigo y a Francisca y
los hacen pasar a la casa. El matrimonio los invita a sentarse y les ofrece
bebida y galletas.

-;Coémo te has sentido?—le pregunta Eugenia a Rodrigo.

-Bien, muy bien.

-iUstedes son pololos?—pregunta Gustavo.

-Si—asienten los dos jovenes.

-¢Has podido reiniciar tu vida?—pregunta Eugenia.

-Si, en parte. Todavia debo cuidarme mucho, mis defensas no son las
mejores. Hay riesgos de rechazo aun.

-;Estas yendo al colegio?—pregunta Gustavo.

-Si, como oyente—responde Rodrigo—Los directivos del colegio me
permitieron compartir con mis companeros por lo que queda del ano.
Pero mis estudios formales los retomaré el proximo ano.

-Qué bueno eso—comenta Gustavo.

-Marta me comenté que querias conocernos—dice Eugenia.

-Bueno si, asi es. Yo creo que es normal que uno tenga interés en conocer
un poco de la historia de su donante. Ricardo es un enigma para miy él
estuvo tan enamorado de Victoria. Ella era parte de su vida y ahora él es
parte de mi vida. Todos me dicen que no es bueno hacer esto, pero en
mi interior sentia la necesidad de buscar un acercamiento con los padres
de Ricardo y con ustedes.

-La pérdida se siente muy fuerte—dice Eugenia—Victoria era nuestra hija
menor y la regalona de todos.

-:Y cdmo era su relacion con Ricardo?—pregunta Francisca.
-Excelente—responde Eugenia—Era como nuestro hijo también. Era un
nino muy bueno y nosotros como tenemos dos hijas, era como el hijo
varon que no tuvimos.

-Don Gustavo, sefiora Eugenia—dice Rodrigo—La principal motivacion
para venir es porque, en un sueno...Victoria me pidié que viniera y les
dijese que ella estaba bien. Yo sé que es solo un suefio, pero fue tan real
y yo he vivido momentos tan intensos, que no podia no venir y decirles
esto.

La pareja se queda en silencio mirando fijamente a Rodrigo. Luego,
Eugenia baja la mirada y retuerce sus dedos entre si.

-Gracias—dice muy suavemente sin levantar la cabeza—Necesitaba
escucharlo.

Rodrigo se levanta y se acerca a ella. Le toma las manos y se las aprieta
con fuerza. Es un momento conmovedor y Rodrigo se siente satisfecho de
haberse atrevido a ir. De alguna manera esa visita les cambiara la vida a
los padres de Victoria.

Compartieron toda la tarde, tomaron té y finalmente los jovenes se
despiden para no volver tan tarde a Santiago.

Ya en el bus de regreso, Francisca nota que Rodrigo esta ensimismado y



un tanto recogido.

-¢Estas bien?—le pregunta.

-Tengo escalofrios—responde Rodrigo.

Francisca pone su mano en la frente de Rodrigo y se da cuenta que esta
muy caliente. Rodrigo esta afiebrado y eso es un mal sintoma. Francisca
le saca el polerdn y se separa de él para no acalorarlo mas.

Cuando llegan a casa, parten raudos a la clinica junto con los padres de
Rodrigo. Ahi lo atienden de inmediato y le hacen una serie de examenes.
Es una infeccion urinaria, probablemente por una falla del sistema
renal. Rodrigo se irrita un poco porque pensaba que ya estaba mejor y
no quiere quedarse hospitalizado, pero los doctores insisten y deciden
dejarlo internado.

-Piensa en Victoria y Ricardo—le dice Francisca al oido al despedirse—
Hoy hiciste una muy buena accion. Todavia le puedes cambiar la vida a
mucha gente. A mi también...

La chica le da un beso y un abrazo. Rodrigo intenta conectarse con el
registro que le dejo la visita a los padres de Victoria y decide convencido
que no se dejara vencer.

Rodrigo esta solo en la habitacidon. Desde que sus visitas se fueron, los
doctores le permitieron ver television. La fiebre esta controlada con
medicamentos y se siente bien.

Pronto el suefio comienza a dominarlo y no puede soportar mas. De a
poco se va sumergiendo en la oscuridad de la habitacion y entra en un
sueno profundo. Asi comienzan a aparecer imagenes en su cabeza. Se
encuentra en un paraje montanoso y desolado. Es un dia soleado y el
cielo se ve con un celeste oscuro intenso, sin nube alguna. De pronto, tras
Rodrigo aparece un tubo metalico muy grande, de unos 4 a 5 metros de
altura que incluso tapa parcialmente el Sol. Tiene una inscripcion difusa,
al parecer corresponde a un nimero de ano. Rodrigo lo mira desde abajo
hasta la punta y lo rodea lentamente tocando timidamente su superficie
que se muestra fria y muy lisa. Este objeto genera una atraccion que le
impide a Rodrigo separarse de él. Mira a su alrededor y esta totalmente
solo, pero ese lugar le produce una sensacion de potencia, una fuerza
que lo inmoviliza.

Rodrigo despierta producto del ruido que se genera en el pasillo de la
clinica. Esta contrariado, ese lugar le parece extrafno y desconocido pero,
al mismo tiempo, le generd una profunda sensacion de paz interior. Luego
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de unos minutos vuelve a su estado de sopor hasta el dia siguiente.

En la mahana despierta nuevamente con fiebre. Se siente muy mal,
no puede moverse, se le nubla la vista. Apenas logra alcanzar el boton
para llamar a la enfermera. Al final lo logra y la enfermera entra en
segundos.

-;Qué le pasa?—le pregunta.

-Me siento muy mal—responde Rodrigo.

La enfermera lo examina y nota el alza de temperatura. Toma un
termometro desde el bolsillo de su delantal y lo usa para tomarle la
temperatura. Espera unos minutos y le retira el instrumento.

-Tienes 39 y medio. Es mucho. Te voy a dar algo para bajar la temperatura
ya?

-Haga algo porque me siento pésimo—responde Rodrigo.

La enfermera le suministra el medicamento oralmente y le dice que
esperara un momento para ver si da resultado y que volvera en minutos.
Rodrigo se queda mirando el cielo de la habitacion. Este se acerca y
aleja, situacion que lo marea. Decide cerrar los ojos.

En ese estado, Rodrigo comienza a tener imagenes aleatorias que luego
se focalizan. Se encuentra en el lugar de las montanas nuevamente.
Esta parado en el mismo lugar donde se interrumpio el suefo anterior.
Ahora ya no opera la fuerza que lo atrae a ese enorme tubo plateado.
Recorre el lugar, lo hace tranquilo con cierta lentitud. Pareciera que todo
transcurriese mas lento, no tiene apuro, solo disfruta del paraje. Frente
a él hay una colina y un sendero dibujado en su ladera. Camina hacia él,
mirando de vez en cuando hacia atras al monumento tubular que se aleja.
Recorre el sendero, con no poca dificultad. Es un terreno pedregoso, un
tanto resbaladizo. Tiene dificultad para respirar también, probablemente
por la altura en la que se encuentra y la menor densidad del aire. Llega
a la parte mas alta en donde el paisaje montafoso se yergue imponente
frente a su mirada. Enormes cumbres nevadas se precipitan frente a él.
Un cauce de agua se divisa a la distancia que cubre los recovecos entre
los cerros multicolores, algunos grisaceos, otros azulados y otros rojizos.
El viento helado golpea su cara y la entumece aunque no le genera la
sensacion de frio. Cierra sus ojos echando la cabeza hacia atras como
sumergiéndose en el ambiente. Luego se restablece, abre los ojos y al
darse vuelta se encuentra de frente con Ricardo y Victoria. Se asusta
frente a la aparicion repentina y su corazon se sobresalta dificultandole
la respiracion.

-Ese es mi corazon—dice Ricardo como dandose cuenta de lo que sucede
con Rodrigo—No te preocupes, ahora es tuyo.

-No te asustes—le dice Victoria—Queremos agradecerte.

-:;Agradecerme por qué?—responde Rodrigo.

-Por haber atendido mi solicitud—contesta Victoria—Siento que mis
padres ahora estan mas calmos.

-Tus padres son muy buenos—le dice Rodrigo—Sélo estan tristes por lo



que paso. El sentimiento de pérdida es fuerte. Espero que realmente
estén mas tranquilos después de mi visita.

-Estoy segura de ello—le dice Victoria.

-Ahora yo no estoy bien—dice Rodrigo.

-Lo sabemos—le contesta Ricardo—Pero no desfallezcas, no es mas que
una dificultad.

-Pero estoy un poco agotado ya—responde Rodrigo—Quiero estar bien
definitivamente.

-;Qué es estar bien definitivamente?—pregunta Ricardo.

-Fuerte, alegre. Con la salud que me permita hacer lo que yo quiero
hacer—dice Rodrigo.

-;TU sabes que esto no es mas que una prolongacion? Es una nueva
oportunidad—dice Ricardo.

-Lo tengo absolutamente claro—responde Rodrigo—Por eso quiero estar
bien, para iniciar mi vida, ni siquiera reiniciarla.

-Tomatelo con calma—le responde Victoria—Solo debes estar mas
atento.

-¢Atento?—pregunta Rodrigo.

-Si, mas atento a lo que pasa a tu alrededor, atento a los tuyos, atento
a lo que pasa contigo.

-;Qué pasara con ustedes ahora?—pregunta Rodrigo después de una
pausa prolongada.

-Nosotros seguiremos expandiéndonos—responde Ricardo— Hay un
instante en que no sabes que estas muerto, luego se produce una
sensacion de expansidon. Una sensacion que nace desde el corazén y
crece, crece sin limites.

-¢Y uno sigue siendo?—pregunta Rodrigo.

-Sigues siendo, aunque no como eres ahora—responde Ricardo-Si te
imaginas tal cual como eres ahora, aun no has comprendido todo acerca
de la vida y de la muerte.

-;Y ustedes como siguen siendo tal cual?—pregunta Rodrigo.
-;Esto?—Ricardo muestra su cuerpo—No somos nosotros, es la imagen
nuestra en ti que sigue actuando.

Victoria se acerca, levanta su mano derecha y la posa sobre la mejilla de
Rodrigo. Este, siente el calor de esa mano y recibe el carifio con placer.
-Eres muy lindo, Rodrigo—le dice ella—Continta dandole sentido a tu
vida y a la vida de los que te rodean y nunca moriras.

Rodrigo cierra los ojos y se siente como si estuviera flotando cual pluma
volando por efecto del viento. Se eleva hasta las nubes y mira desde
alli la majestuosa montana. Vuela, vuela como un céndor con las alas
desplegadas en su maxima extension. Cierra los ojos y se deja llevar por
el viento.

-iRodrigo!—escucha una voz que lo saca del trance.

Rodrigo abre los ojos y se encuentra con Francisca quien tiene posada su
mano derecha en su mejilla. Rodrigo pone la suya sobre la de ella.
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-Hola—le dice Rodrigo—;Estas hace mucho aqui?

-No, llegué hace unos minutos. Me quedé a tu lado mientras dormias.
;Estas bien?—le pregunta

-Si, estoy bien. La fiebre pas6 parece —le dice Rodrigo, y luego de una
pausa, le dice—Francisca...

-Dime.

-Te quiero mucho...Gracias por estar aqui.

-Yo también te quiero—le responde ella.

Han pasado 15 afios. Cinco mas del mejor prondstico que tenia Rodrigo
después de su operacion. El corazon que tomoé prestado de Ricardo se
agota y una vez mas esta en la clinica, pero ahora agoniza. Ahi estan
todos, sus padres, sus hermanos, sus mejores amigos y Francisca. Con ella
hizo una vida y nunca se separaron. Formaron una familia y llevaron una
vida comprometida con ellos y los demas. Rodrigo traté cada momento
de su vida de cumplir con el pedido que le hizo Victoria y le dio sentido
a su vida y ayudo a los suyos a darle un sentido a sus vidas.

Francisca esta a su lado y tiene su mano con la suya. Rodrigo esta en
estado de sopor desde hace ya varias horas. De pronto despierta y le
dice a Francisca.

-Hola, mi negra.

-Hola—responde ella acercandose a su oido.

-;Estas asustada?

-No. ;Me ves asustada?

-No lo sé. No veo bien.

-Me sientes ;Verdad?

-Si, te siento como siempre te he sentido—Rodrigo hace una pausa y
dice—Llegd el momento ;Verdad?

-Ya has superado otras crisis—responde ella.

-No. Esta vez, no. Ya esta bueno. Estuvo bueno ;Cierto?

-No pienses en tonteras—dice Francisca.

-;Tonteras? Si sabiamos que no seria eterno.

-Si, pero no tiene por qué ser ahora...

-Ya estoy preparado. El problema es que uno se prepara para la propia
muerte, pero no para la muerte de un ser querido. Eso es mas dificil.
-Bueno, no pensemos mas en eso.

-Te escribi una carta—le dice Rodrigo.

-¢En serio?

-Si. Cuando cumpli 18 afos, te escribi una carta pensando en este



momento. Quiero que cuando mi corazon deje de latir la busques y la
leas.

-No sera necesario. Falta tiempo.

-Esta en el librero. En la primera pagina del libro “Juan Salvador
Gaviota”.

-Bueno. Cuando sea la ocasion, la buscaré.

-¢Has sido feliz conmigo?

-Muy feliz y lo seguiré siendo por siempre.

-De eso estoy seguro.

-Descansa—le pide ella—No hagas esfuerzos.

Rodrigo cierra los ojos y se queda dormido. Francisca esta compungida.
Rodrigo tiene razon, uno puede resolver el problema de la muerte propia,
pero la de un ser querido es mas dificil. Decide salir a tomar aire. En la
recepcion se encuentra con toda la familia y los amigos. Todos la acosan
preguntandole como esta Rodrigo, qué dice, qué siente. Francisca les
cuenta detalles de la situacion y lo que dicen los doctores. La situacion
es dificil, a pesar de lo que le decia a Rodrigo, los doctores ya avisaron
que no hay mucho que hacer. Pero no pudo evitar negarle la situacion a
Rodrigo.

Luego, sale al jardin de la clinica. Ahi esta Vanesa, la hermana de
Rodrigo.

-;Como estas?—le pregunta Vanesa.

-Tranquila—responde Francisca—Es tiempo de que descanse.

-Cierto. Es raro...pero no creo que en este momento haya alguien que no
piense que Rodrigo merece un descanso.

-Ha tenido una vida intensa—agrega Francisca.

-;Cémo te ves sin él?

-Hay algo que aprendi de él...Siempre estaré con él.

Vanesa se da cuenta que no es el momento para abordar esos temas, por
lo tanto evita seguir con la conversacion. Minutos mas tarde, se suma
Sebastian a la conversacion abrazando a Francisca.

-1:Como esta mi cuiadita linda?!

-iiBieeeeeen!!—responde Francisca acurrucandose en los brazos de
Sebastian.

-:Como viste al negro?—le pregunta refiriéndose a su hermano.

-Esta bien. El es el que esta mejor de todos nosotros. Tiene otro nivel de
comprension. A pesar de lo que le digo yo, él sabe exactamente lo que
esta pasando.

-Me parecié lo mismo cuando entré a la habitacion en la mafana—
menciona Sebastian.

-Son anos de proceso—agrega Francisca—Cuando lo conoci, Rodrigo
ya era una persona diferente a los demas. Con una escala de valores
propia, sus prioridades también eran diferentes y esa fuerza que radia 'y
lo ilumina todo...

-Esta cabra sigue enamorada—comenta Vanesa--jMira como le brillan los
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ojos cuando habla de Rodrigo!

-Tu tienes mucho de él—dice Sebastian—Cuando él flaqueo, ahi estuviste
th apuntalandolo. Rodrigo tuvo suerte de encontrarse contigo.

-Estoy de acuerdo—agrega Vanesa.

-Yo pienso que yo fui la afortunada—responde Francisca.

Luego de un rato retornan al interior y se juntan con el resto de la
familia y amigos continuando con el conciliabulo.

Pasan un par de horas. En un momento, se acerca uno de los doctores.
-¢Senora Francisca?

-4Si?

-Tengo que contarle que su marido ha entrado en un estado de sopor
profundo. Es un momento en que nosotros ya no podemos hacer mucho.
Me imagino que usted querra estar en estos momentos con él. Mas alla
de las creencias que tenga, me parece que sera bueno para él y usted,
estar juntos. El desenlace es inminente.

Para Francisca se detiene el tiempo. La frase le resuena en la cabeza
con mucha intensidad. Los padres de Rodrigo estan cerca y escuchan
al doctor. Se abrazan y luego se acercan a Francisca y la integran. No
lloran, no dicen nada, no se miran, solo se abrazan.

Francisca pregunta si puede entrar con los padres de Rodrigo, a lo cual el
doctor asiente. Los tres entran a la habitacion de manera sigilosa, como
no queriendo despertarlo. Se quedan a su lado un instante. Francisca lo
mira fijamente.

-Hola, amor—dice con voz suave y posa su mano en su cara.

Rodrigo no se mueve, esta sumido en el silencio absoluto.

-iQuieres que te lea un cuento?—pregunta Francisca.

Se queda esperando una respuesta implicita. Recuerda que en su bolso
tiene un libro de ceremonias. Lo toma y busca entre sus paginas un
texto. Al encontrarlo, se sienta en la camilla y lee en voz alta, suave
pero temblorosa.

-Los recuerdos de tu vida son el juicio de tus acciones. Puedes, en poco
tiempo, recordar mucho de lo mejor que hay en ti. Recuerda entonces,
pero sin sobresalto y purifica tu memoria. Recuerda suavemente y
tranquiliza tu mente...—hace una pausa.

-Rechaza ahora el sobresalto y el descorazonamiento...Rechaza ahora
el deseo de huir hacia regiones obscuras...Rechaza ahora el apego a los
recuerdos...Queda ahora en libertad interior, con indiferencia hacia el
ensueno del paisaje...—Francisca toma aire y prosigue.

-Toma ahora la resolucion del ascenso...La Luz pura clarea en las cumbres
de las altas cadenas montanosas y las aguas de los mil colores bajan
entre melodias irreconocibles hacia mesetas y praderas cristalinas...
No temas la presion de la Luz que te aleja de su centro cada vez mas
fuertemente. Absorbela como si fuera un liquido o un viento porque en
ella, ciertamente, esta la vida...Cuando en la gran cadena montafiosa
encuentres la ciudad escondida, debes conocer la entrada. Pero esto



lo sabras en el momento en que tu vida sea transformada. Sus enormes
murallas estan escritas en figuras, estan escritas en colores, estan
“sentidas”. En esta ciudad se guarda lo hecho y lo por hacer...—Hace
una nueva pausa.

-Estas reconciliado...Estas purificado...Preparate a entrar en la mas
hermosa Ciudad de la Luz, en esta ciudad jamas percibida por el ojo,
nunca escuchada en su canto por el oido humano...Ven, preparate a
entrar en la mas hermosa Luz...

Francisca, terminada la lectura, deja el libro a un costado, se acerca a
Rodrigo, lo besa en los labios suavemente y le dice:

-Hasta pronto, mi amor. Yo te recibo y te llevaré conmigo siempre...

El cuerpo de Rodrigo se mueve ligeramente, se siente como inspira
profundo y luego suelta el aire en forma lenta y suavemente, hasta que
lo hace por Ultima vez y todo queda en silencio.

Francisca esta de vuelta en la casa. La acompanan sus hijos, los padres y
hermanos de Rodrigo. Después de conversar hasta muy tarde, recordando
y riendo con las anécdotas que cada uno habia tenido con Rodrigo, se van
algunos y otros deciden acompanar a Francisca y los nifos. Ya estando
todos en sus habitaciones, Francisca recuerda lo que le dijo Rodrigo
antes de morir. Va al librero, busca el libro Juan Salvador Gaviota hasta
encontrarlo, abre sus hojas y encuentra un sobre cerrado con su nombre.
Lo toma y lo abre con la ayuda de un abrecartas. Se sienta en un sillon
y lee:

“Hola amor:

Al leer la presente, se supone que ya estaré muerto. Decidi escribirte,
hoy en el dia de mi cumpleaiios nimero 18, porque no sé si este momento
llegara en unos meses o en ainos mas. Probablemente todo lo que dice
esta carta te lo dije en vida, pero al escribirla refuerzo mi intencién de
quererte hasta el Gltimo momento que estemos juntos. Aunque ya sé
que la separacion es solo de los cuerpos, porque estoy seguro que no nos
separaremos nunca.

Quiero cambiar mi vida y quiero que cuando leas esto, mi vida haya
cambiado. Y no solo eso, quiero que tu vida y la de todos aquellos que
toqué, haya cambiado aunque sea un poquito, obviamente para bien.
No solo te quise a ti, también quise a mis padres, a mis hermanos, a tus
padres y tus hermanos, mis amigos y tus amigos.

Siento la muerte cada dia y esta bien, porque la muerte es parte de la
vida, asi lo decia la mama de Forrest Gump.

Vuelo por el cielo azulado, sobre las cimas de las montanas, como una
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gran ave con sus alas desplegadas y me fundo en mi mismo, me fundo
en ti, en los que seran nuestros hijos, mis padres y todo el mundo. Me
fundo y dejo de tener el aspecto que veo cada manana al enfrentarme al
espejo. Porque yo no soy quien se ve en él. Yo soy algo mas, alguien que
se siente y se prolonga en el tiempo y en el espacio. Vuelo y me disuelvo,
pero existo por siempre.

Cuando esté a punto de morir, te preguntaré si has sido feliz comigo y tl
responderas... “Muy feliz y lo seguiré siendo por siempre”.

Yo existo en ti y tU existes en mi.

Gracias por existir. Te amo.

Rodrigo”

Francisca da un suspiro, cierra la carta, la mete en el sobre y la deja
en el libro en el mismo lugar del librero. Se retira a su habitacién, se
acuesta y cierra los ojos para dormir en paz con una tranquila alegria.

-1



ArteActivo es un Frente de accion artistico
y cultural, cuyo objetivo es sentar las bases
de un movimiento artistico organizado
comprometido con la paz y la no-violencia.
Hoy en dia vivimos en una sociedad de
consumo, en la cual nos regimos por las
leyes del mercado y donde el poder del
dinero lo compra y lo vende todo. En este
escenario, el arte y la cultura no se escapan
a esta logica.

Nos oponemos y rebelamos a un sistema
violento, al cual no le interesan las personas
si no, las utilidades que puede obtener de
ellas.

Educar, informar y entretener son parte

de nuestro motor impulsor, de una accion
dirigida a promover el desarrollo integral
del ser humano. Un ser humano que sabe de
ciencia, arte y tecnologia. Un ser humano
al cual no le meten el dedo en la boca, que
no le cuentan cuentos, que es protagonista,
transformador de si mismo y del Mundo.

Un Ser Humano que sabe que su vida

esta en sus manos y no en la de un grupo
minoritario que desea controlarlo todo y
decidir por nosotros. Un ser humano que
practica y ensefa la No Violencia como una
forma de enfrentar al Mundo.

PAZ ES FUERZA.....NO VIOLENCIA
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Aderca de la VIdA /}
y de la Muerne \

Ricardo, Daniel y Rodrigo son tres jovenes que, en distintas circunstancias,
se ven enfrentados a la muerte. Esas mismas circunstancias son las que los
unen, entrelazando las tres historias.

Ricardo es un novel profesional que se compromete en matrimonio con su
amada Victoria. Debido a un accidente automovilistico, queda en estado
de coma. En ese estado se mueve en tres espacios: el presente, en el cual
percibe todo lo que sucede a su alrededor a pesar de su inconsciencia;
el pasado, al cual se traslada a través de continuos flashbacks evocando
momentos de su vida; y finalmente un mundo imaginario, con alucinaciones
que se entremezclan con las imagenes del presente y el pasado.

Daniel es un destacado publicista que posee una familia modelo y una vida
tranquila y segura. Una serie de eventos lo desestabilizan emocionalmente
y lo llevan a cuestionar su sistema de creencias. Ayudado por el amigo
imaginario que lo acompané desde la nifiez ira en busca del sentido de la
vida.

Rodrigo es un adolescente lleno de ilusiones con una insuficiencia cardiaca
congénita que lo mantiene encadenado a tratamientos médicos que exigen
urgentemente un trasplante de corazon. Después de meses de espera, la
oportunidad llega. Luego del transplante ve la vida de distinta manera y se
conecta fisica y emotivamente con su donante.

El sentido de la vida, el guia interno, la imagineria, la reflexion simple y
profunda son temas que se plantean a partir de historias cercanas, ingenuas,
pero ficticias frente a las cuales el lector podra o no identificarse. Es una
excusa para comenzar a pensar acerca de la vida y de la muerte.




