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Viviana y Pablo eran una pareja muy joven que en una noche de juerga desatada quedan esperando 

un bebé. La reacción, cuando se enteraron de la noticia, fue de angustia más que de felicidad. No 

sabían que hacer, ni cómo contarles a sus progenitores y amigos. Hubo un tiempo en que lo 

ocultaron, pero debido a las evidencias fisiológicas de Viviana no tuvieron más que sociabilizar la 

situación. 

Los padres y madres respectivos tuvieron respuestas disímiles. Mientras algunos los apoyaron sin 

condición, otros se distanciaron. El principal apoyo vino por parte de la madre de Viviana, quien 

decidió acompañarla en el proceso, comenzando por las visitas médicas necesarias para hacer el 

seguimiento del embarazo. 

Durante los primeros controles, los resultados eran halagüeños. Todo marchaba bien, dentro de los 

cánones normales. A mediados del cuarto mes de gestación y cuando estaba todo predispuesto para 

identificar el sexo del bebé en gestación, la doctora notó algunas cosas especiales, pero para las 

cuales no tenía mucha claridad, por lo que sus comentarios eran ambiguos. Se notaban algunos 

aspectos diferentes en el ser en desarrollo. Ante las preguntas inquisidoras de Viviana, la doctora 

tenía respuestas evasivas, pero recalcaba que todo iba bien, lo que finalmente terminaba por calmar 

a la chica. 

El feto crecía más rápido de lo normal y, cuando aún no terminaba el séptimo mes de embarazo, 

Viviana comienza a tener trabajo de parto. Se activó un mecanismo de emergencia, debido a que a 

todas luces habría un parto prematuro. Sin embargo, el o la bebé, que aún no se manifestaba en su 

sexo, tenía la talla y peso propio de un niño de 9 meses de gestación. 

Viviana, Pablo y la madre de Viviana la llevan el centro de urgencia previas instrucciones de la 

doctora. Una vez en el hospital y luego de ingresarla, dada su dilatación pasan a Viviana a pabellón 

de inmediato. El parto sería natural, según el plan diseñado, pero en el momento, se opta por la 

cesárea debido al gran tamaño del bebé. Durante la operación transcurre todo de manera normal. 

Pablo acompaña y anima a Viviana quien está muy expectante. La doctora va haciendo disecciones 

por cada una de las capas de piel de Viviana, hasta llegar al útero. Cuando abren la incisión con unas 

correas con ganchos y la doctora se apresta a tomar al bebé, se produce un silencio sepulcral. 

Viviana se da cuenta y pregunta qué pasa. Pablo no sabe qué responder y tampoco se atreve a 

preguntar. 

—¿Está vivo? — pregunta Viviana  

Nadie contesta, frente a lo cual la joven insiste. 

—¡¿Está vivo?!—pregunta casi gritando. 

—¡Tranquila! —responde la doctora—Todo está bien 

La doctora mira de reojo a sus asistentes. Da instrucciones susurrando, toma al bebé desde la cabeza 

y comienza a sacarlo de a poco, mientras zamarrea el cuerpo de Viviana. Una vez que lo saca y corta 

el cordón umbilical se lo pasa de inmediato a la pediatra, quien se lleva al bebé a una mesa contigua. 

Viviana le pregunta a Pablo por lo que pasa y éste le cuenta lo que alcanza a ver sin mayores detalles 

porque no los tiene. En un momento, Pablo se para e intenta acercarse a la camilla donde tienen a 

su hijo o hija, aun no lo sabe, pero una enfermera lo detiene y le pide que se mantenga en su lugar. 
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La doctora, le explica que el bebé debe pasar por un procedimiento mientras proceden a cerrar el 

vientre de Viviana. Al cabo de varios minutos, le piden a Pablo que abandone el pabellón, sin ver al 

recién nacido. Pablo se encuentra con su suegra en la sala de espera y le cuenta lo sucedido. Ambos 

se sientan en un sofá hasta que la doctora sale y les cuenta que el bebé de sexo indeterminado se 

encuentra en observación debido a la presencia de rasgos extraños que aún no tienen explicación. 

Ante la solicitud de precisión por parte de la madre de Viviana, la doctora explica que hay cosas 

como el color de la piel, tipos de ojos, dientes, cosa rara para un recién nacido, y otros pequeños 

detalles. 

Cuando Viviana es llevada a la habitación, se encuentra con Pablo y su madre. Viviana duerme a 

ratos, agotada del tremendo esfuerzo hecho. Pasan días y los jóvenes aun no pueden conocer a su 

hije. Viviana, ya está lista para que le den el alta. Cuando el doctor de turno la va a ver y firma su 

alta, ella exige saber cómo está el bebé y amenaza con no irse del hospital sin ver al niñe. El doctor 

se va y luego de unas consultas, conduce a la pareja a la oficina del director del hospital.  

El director los recibe y les explica que el bebé era niño, pero presentaba rasgos no humanoides. Su 

color de piel inicialmente violácea había dado paso a otro azulado. Los ojos tienen pupilas ovaladas 

y alargadas, sus orejas son más pequeñas de lo normal y los dedos, tanto de las manos como de los 

pies tienen formas distintas y alargadas. No hay explicación para lo que habían visto. Sin embargo, 

los signos vitales del ser eran normales, aunque se apreciaban un hiper desarrollo de sus sentidos. 

Todo hacía creer que el bebé percibía casi como un adulto. Su crecimiento seguía siendo anormal. 

Su talla era propia de un bebé de 4 meses. Los jóvenes no saben que decir ni hacer. Preguntan si 

podrán ver a su hijo pronto. El caso está en observación de un número importante de expertos y no 

quieren apurar el proceso ni tampoco exponer a los jóvenes progenitores a un shock importante. 

Varias semanas después, Viviana y Pablo son invitados al hospital para conocer a su hijo. 

Efectivamente, la impresión es fuerte. Ese ser no parecía humano. Viviana se pone a llorar. Pablo da 

unos pasos atrás y retira la mirada. Una psicóloga los acompaña haciendo contención. Viviana de a 

poco se va calmando y comienza a acercarse al bebé. Con mucho temor le acaricia la cara y descubre 

una suavidad sorprendente como si fuera una piel de porcelana. Pablo se sienta con la cara apoyada 

en las manos y, luego de varios minutos, se va y no vuelve más. El instinto maternal de Viviana la 

acerca como imán al bebé. Pregunta si puede sostenerlo en brazos y ante la respuesta positiva, lo 

toma, no sin problemas porque creía que sería más liviano. Lo toma con firmeza y lo abraza 

cariñosamente. 

Después de esto, Viviana es invitada a visitar al bebé todos los días y se sorprende por cada avance 

y aprendizaje. Pregunta si podrá en algún momento llevárselo a casa, pero le explican que aún no 

es posible. Viviana con el apoyo de su madre y ahora el de su padre, sigue las instrucciones al pie de 

la letra y participa del proceso día a día, semana tras semana, mes a mes. 

Pasaron 5 años y los expertos recomiendan la salida del niño, pero con resguardos. Le hacen una 

máscara que se adapta a su rostro y guantes que parecen de piel normal. La idea es intentar la 

inserción social del niño. Buscan un colegio que lo reciba, diciendo que la máscara se debía a que 

tenía heridas debido a quemaduras por accidente. La experiencia fue compleja, los niños solían 

recibirlo bien, pero los padres y madres tenían reacciones contrarias. Intentaron con varios lugares, 

hasta que en uno se pudo adaptar mejor. 

Cada vez con mayor discernimiento, el chico a quien llamaron Adán, le pregunta a Viviana acerca de 

por qué era como era. La joven madre le inventaba cuentos fantásticos para explicarle que él era un 

ser superior. El niño evidenciaba una capacidad de aprendizaje extraordinaria y una 
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hipersensibilidad sensorial que le permitía distinguir estímulos que para el resto de la gente no 

existían. 

Adán leía mucho y textos muy complejos, incluso para un adulto. Sabía que era distinto, pero se 

resistía a pensar que era anormal a pesar de sus diferencias internas y externas. Sin embargo, se 

sentía desadaptado. Cuando había tenido algún sentimiento amoroso con alguien sentía vergüenza 

y temor al rechazo. Eso le dolía y se ensimismaba. Nunca tuvo amigos de verdad. Desde pequeño 

fantaseó con amigos imaginarios y se encerraba en su pieza a estudiar preguntándose por el 

universo, el sentido de la vida, de lo real e imaginario. 

Cuando ya tenía 14 años, Viviana recibió una carta de una organización gubernamental que la 

invitaba a conversar acerca de la situación de Adán. Le explicaron que sabían del caso de su hijo y 

que una agencia internacional quería tomar contacto con ella para ofrecerle una solución a la 

situación de Adán.  

Viviana aceptó la oferta. Ella y Adán tuvieron que viajar a Europa ahí irían a la AIAE. Después de 

hacerle una larga entrevista donde Viviana contó la historia suya y de Adán con detalles, los 

ejecutivos le explican que la organización se llamaba Agencia Internacional de Asuntos 

Extraterrestres. Le explicaron que tenían todos los detalles de la vida de Adán y que los 

antecedentes indicaban que su nacimiento se había debido a un alineamiento interplanetario que 

había producido un intercambio en el proceso de gestación. En algún lugar del universo, había un 

ser con los genes suyos tal cual como un intercambio de bebés en un hospital cualquiera. Viviana 

estaba incrédula, mas no Adán. Él escuchaba la teoría con mucha atención y decía que alguna 

sospecha tenía al respecto desde muy pequeño. 

Viviana y Adán permanecen meses en las oficinas de la agencia hasta que unos investigadores dicen 

haber hecho contacto con una civilización a la cual podría pertenecer Adán. Le cuentan que existía 

la posibilidad de que pudiese ser enviado a dicho planeta bajo el más estricto secreto. Viviana se 

niega, no quiere perder a su hijo, pero Adán se entusiasma. Los años de reclusión y de desengaños 

queriendo sentirse normal habían producido un profundo sentimiento de resentimiento. El plan 

tenía plazos prolongados, se necesitaba construir un transporte y entrenarlo para resistir el viaje 

cuya duración podía ser de al menos, una década a una hipervelocidad. 

Viviana y Adán conversaron día tras día, hasta que ella aceptó la situación debido al amor que sentía 

por su hijo. Después de 2 años, le informan que todo está listo. El despegue se haría desde una 

pequeña isla del mar Egeo deshabitada. Adán tenía una mezcla de nostalgia por su madre y mucha 

ansiedad por las infinitas posibilidades que se le abrían. 

Llegó el día. Viviana y Adán se despidieron con un fuerte abrazo y la promesa de que algún día se 

encontrarían de nuevo. Adán sería el único tripulante de la nave y ésta estaba dotada de todo lo 

necesario para sobrellevar el largo viaje. 

El despegue fue tranquilo lo que no dejó de producir una aceleración de todo el centro vegetativo 

de Adán. Se armó una rutina para sostenerse durante el tiempo que duraría el viaje. Vio, escuchó 

realidades nunca antes percibidas. Meditó acerca del ser, la existencia, la ilusión del Yo, la nada y el 

todo. Al cabo de varios años, un indicador de la nave le señala que está pronto a llegar a destino. 

Adán activa el protocolo de arribo y se predispone a una vida nueva. Todo resulta bien. La nave se 

posa en una suerte de hangar gigante. No se ve a nadie que lo reciba. Al bajar de la nave se abre 

una gran compuerta luminosa a la cual se acerca con un poco de temor. Camina por un pasillo largo 

sin fin aparente. Su corazón palpita fuerte y rápido y siente su cuerpo pesado. De lejos, ve una silueta 

que camina hacia él. Inicialmente no sabe cómo es, pero a medida que se acerca va delineando una 
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figura humana. A menos de unos 100 metros, la figura adquiere mayor definición. Es un joven, al 

parecer de su edad. Cuando ya están próximos, ambos caminan más despacio hasta detenerse uno 

frente al otro. Adán ve detenidamente el rostro del muchacho. Tenía rasgos finos, pelo sedoso y 

mediamente largo y café. Ojos grandes, profundos y una estatura media. 

—Hola—le dice Adán. 

—Hola—responde el otro extrañado de que hablen el mismo idioma. 

—¿Hacia dónde vas? —le pregunta Adán. 

—Voy a otro planeta. 

—¿Por qué? 

—¿No ves? —le responde el otro—¡Soy deforme! 

Ambos se quedan en silencio. Después de unos minutos mirándose, ambos siguen su camino. Adán 

de vez en cuando mira hacia atrás y se encuentra con la mirada de ese chico cuando este giraba la 

cabeza. Una vez que la figura del otro joven se pierde, Adán se detiene, respira profundo y sigue su 

camino con decisión. 

 


